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HIÇLIKTE	RANDEVU
	

Prolog	gibi,
Epilog	gibi...

	
1961	 yazında	kısa	bir	 gezi	 nedeniyle,	Boğaz’ın,	Karadeniz’i	 kucaklamak	 istercesine	 iki	 yana

açılan	 kollarından	 Batı’dakinin	 üstünde	 kilometrelerce	 uzanan	 kumsalın	 Karaburun	 denen	 o
düşsel	köşesine	gitmiştim.	O,	benim	Karaburun’a	ilk	ve	son	gidişimdi.	Bir	daha	uğramadım	oraya.
Yüz	 elli-iki	 yüz	 metre	 genişi	 iğindeki	 o	 upuzun	 ıssız	 sahil	 şeridi,	 ilk	 bakışta	 kumsalmış	 gibi
duruyordu;	 ama	 biraz	 dikkatle	 bakıldığında,	milyarlar	 ve	milyarlarca	minnacık	 deniz	 hayvanı
kabuklarından	oluştuğu	görülüyordu.	Sahil,	bir	yerinde	bir	tümsekcik	yaparcasına	kabarıyor	ve,
ondan	sonra,	ancak	tanrıların	gezinebileceği	kadar	kutsal	bir	sessizlik	ve	eldeğmemişlik...
Gepgeniş	 sonsuz	bir	 sahil,	 sahili	 döven	 dalgalar	 ile	 insanı	 ürperten	 bir	 uğultu...	 İnsan	 sesi

değildi...	hattâ,	bildiğimiz	dalga	sesi	veya	rüzgâr	sesi	de	değildi	o...	Denizden,	denizin	diplerinden
gelen	baştan	çıkarıcı,	gizemli,	ürkütücü,	kahredici,	arzulu,	emredici,	çekici,	şehvetle	dolu,	ölüme
sürükleyen,	karşı	gelinemez	bir	“gel!	seni	istiyorum!...’’	sesi	idi	o...
Tek	 başına	 gezinmeye	 başlamıştım...	 Ve,	 ona,	 işte	 orada	 rastladım.	 Denizden	 60-70	 metre

içeride,	 80-90	 santim	 yükseklikte,	 30-35	 santim	 eninde	 ve	 15	 santim	 kadar	 kalınlığında	 bir
mermer	parçası	kuma	saplanmış	dikine	duruyor	ve	yukarı	ortasından	çıkan	kurşun	bir	borudan
parmak	 kalınlığında	 bir	 su,	 boşuna,	 gayesiz,	 hattâ	 faydasız	 olarak	 o	 kabukcuklar	 kumu
sonsuzluğu	içine	akıp	gidiyordu.
Bir	 çeşme	 idi.	 Garip,	 tuhaf,	 amaçsız,	 kimseye	 yaramayan	 bir	 çeşme...	 Nereden	 geldiği	 belli

olmayan	azıcık	suyunu	akıtıp	duruyordu...
Kimseler	yoktu	etrafında.	Kutsal	bir	ürperti	içinde	çeşmeye	yaklaştım;	susamış	değildim,	ama,	o
sudan	içmek	ihtiyacını	duydum.	Ve	yaklaştığımda,	mermerin	üstünde	insanı	çıldırtan	bir	yazının
kazınmış	 olduğunu	 gördüm:	 La	 Fontaine	 de	 Cécile,	 le	 24	 Juin	 1922...	 1961’de,	 Karaburun’da
üstünde	Fransızca	olarak	“Cécile’in	Çeşmesi,	24	Haziran	1922”	yazılı	garip	bir	çeşme...
Aradan	30	yıldan	fazla	bir	zaman	geçti;	ve	bu	uzun	zamanın	getirdiği	ve	götürdüğü	pek	çok

yaşantı,	 heyecan,	 umut	 ile	 umutsuzluk,	 neşe	 ile	 hüzün...	 Ama,	 bilmem	 neden,	 o	 gün	 yaşamış
olduğum	o	gizemli	rüyanın	içimde	daima	tüm	canlılığı	ile	devam	etmekte	olduğunu	hissediyorum.
Ve	 bir	 soru:	 Kimdi	 o	 Cécile?	 Ne	 arıyordu	 o	 Fransız	 kadın	 o	 ıssız	 sahilde?	 Hem	 de,	 dünyanın
karmaşalar	içinde	çalkandığı	o	1922	yılında...	Ve,	kim	yapmıştı	o	garip	çeşmeyi	Cécile’in	anısına?
Cécile’e	ne	olmuştu?
Otuzyıldır	bu	 soruların	cevabını	arıyordum.	Her	ne	pahasına	olursa	olsun,	o	 cevabı	bulmam

gerekiyordu.	 Bazen,	 bu	 soruların	 içimi	 bir	 sıtma	 nöbeti	 gibi	 yaktığını	 duyuyor,	 kafama	üşüşen
binlerce	 düşüncenin	 çılgın	 bir	 duygusallıkla	 katmanlaşarak	 sorduklarımın	 cevabını
oluşturmaları,	karşıma	netleşmiş	bir	cevap	olarak	çıkabilmeleri	 için	varoluşumu	zorladıklarını
görüyordum.
Ve,	 işte	bu	 cehennem	 gecesinde	 gene	 Karaburun’a	 gittim...	 Sanki	 aradaki	 o	 otuz	 yıl	 hiç

geçmemiş	gibi...	Hep	aynı	sahil,	 sahilin	ortasında	Cécile’in	çeşmesi	ve	etrafında	yüzbinlerce	ses,



uğultu,	 umut,	 korku,	 yaşama	 ve	 ölme,	 ışık	 ile	 renk	 ve	 karanlıklar,	 deniz	 kızları	 ile	 ölüm
şarkıcılarının	duaları,	sevme	ve	aldatılma	ile	köpek	ulumaları	ve	gözlerinden	fırlattıkları	upuzun
kuyrukları	ve	yırtıcı	kuş	tırnakları	ile	sevgililerini	kamçılayıp	etlerini	koparan	melekler,	ve	şehvet
ve	de	yokluktan	oluşan	bir	hiçlik	senfonisi...	Bir	anda	ben	de	varlığımdan	sıyrıldım	ve	de	kahredici
boşluğun	bir	parçası	oldum...
İşte,	o	zaman,	yıllarca	aradığım	suallerin	cevabını	bir	günlükte,	bir	anı	defterinde	buldum.	La

Fontaine	de	Cécile’in	bir	yanında	açık	duran,	o	korkunç	fırtınanın	içinde	delicesine	bir	devinimle
yaprakları	bir	sağa	bir	sola	uçup	giden,	fakat	biraz	sonra	çıldırtan	bir	uyum	içinde	yanyana	gelip
parçalanmış	kapağın	içine	yeniden	yerleşen	bir	günlük...
Eğildim,	 kutsal	 bir	 emaneti,	 kutsal	 bir	 kitabı	 ellerime	 almışçasına	 günlüğü	 aldım,	 öptüm,

alnıma	 götürdüm...	 Gözlerim	 ışıklandı,	 satırlar	 nurlandı	 ve	 okudum...	 Ateşler	 içinde	 yanarak
okudum,	ve	okuduklarımı	yaşadım...
Birçok	şeyler	var	ki,	düş	dahi	olsalar,	kuvvetle	gerçekleşmiş	gibi	algılandıklarında	gerçekleşmiş

olurlar...
1992	Kasım,	K.D.

Heybeli’nin
karşısında	bir	yer



17.10.1920

Evet,	sevgili	günlük!	Iǚşte,	tanışma	günümüz	geldi.	Zaten,	esasına	bakarsan,	bunun	çok	önceden
gerçekleşmesi	 gerekti.	 Uzun	 zamandır	 ki,	 ancak	 ikimiz	 beraber	 olduğumuzda	 bir	 varlığı
oluşturabileceğimizi	anlamış	durumdayım.	Ve,	bundan	sonra,	sen	benim	sırdaşım	olacaksın!
Sırdaştan	 da	 çok,	 bir	 arkadaş!	 Düşüncelerimi,	 yaşantılarımı,	 beklentilerimi	 paylaşacağım
gerçek	 bir	 dost!	 Rahatçasına,	 korkmadan,	 çekinmeden	 kendimi	 serebileceğim	 ve	 -daha
önemlisi-	 kendimi	 seyredebileceğim	 bir	 ayna	 olacaksın...	 Ama,	 önceden	 kendimi	 sana
tanıtmam	 gerek!	 Ben	 Cécile!	 Cécile	 Carpentier...	 On	 yedi	 yaşında,	 ufak-tefek,	 lisenin	 ikinci
sınıfında	 okuyan,	 tahta	 göğüslü,	 çirkince	 bir	 kız!	 Esasını	 istersen,	 basbayağı	 çirkinim	 işte...
Gözlerimde	 ileri	 bir	 miyopluk	 olduğu	 için	 de,	 kapkalın	 gözlük	 taşırım.	 Aynaya	 baktığımda,
kendimi	pek	o	kadar	da	çirkin	görmüyorum...	Ama,	evvelsi	gün	ayağıma	annemin	 ince	 ipek
çorapları	 ile	 uzun	 topuklu	 iskarpinlerini	 geçirip	 yazlık	 pembe	 etamin	 elbisemin	 göğsünü
açarak	 ayna	 karşısında	 Mistinguett	 havalarında	 poz	 verirken	 Julie	 teyze	 tarafından
yakalandığımda	 söylediği	 o	 “sen,	 güzel	 bir	 kız	 olmadığın	 için,	 bil	 ki,	 tek	 övünebileceğin	 ve
ileride	evleneceğin	adama	tek	verebileceğin	şeyin	iyi	bir	ahlâk	ve	kusursuz	bir	katolik	terbiye
olacaktır...	Diğer	kızlara	bakma!	Onlar	saçlarıyla,	göğüsleri	ve	kalçaları	ile	pek	çok	kusurlarını
örtebilirler”	 sözlerinden	 sonra	ayıldım	ve	 çilli	 yüzümün	 iki	 yanından	aşağıya	 sarkan	cansız
saç	örgülerim,	bir	mandalina	kadar	dahi	olmayan	göğüslerim,	çarpık	bacaklarımla	“çirkince”
değil	 de,	 basbayağı	 “çirkin"	 olduğumu	 anladım;	 ama,	 gene	 de	 tatlı	 bir	 tarafım	 var...	 Şimdi,
senin	 Julie	 teyzenin	 kim	 olduğunu	 sorduğunu	 biliyorum;	 söyleyeyim	 sana...	 Julie	 teyze
annemin	 uzak	 bir	 akrabası	 olur;	 ne	 var	 ki,	 ben	 kendimi	 bildim	 bileli	 onu	 hep	 bizim	 evde
gördüm;	 evlenmemiş,	 kupkuru,	 birbirinden	 uzak	 iki	 düğme	 deliğinin	 içinde	 hep	 kuşku	 ile
dolanıp	duran	ufacık	gözleri,	uzun-sivri	burnu,	seyrekleşmiş	saçının	çirkinliğini	örten	ve	hiç
çıkarmadığı	 bonesi,	 dümdüz	 siyah	 uzun	 elbisesi	 ile	 evin	 namusunun	 bekçiliği	 ve	 de
mahallenin	dedikodu	 taşımacılığı	 vazifesini	 üstlenmiş	gibidir.	Benim	her	 işime	koşuşur	da,
esas	uğraşı	hepimize	akıl	kâhyalığı	yapmak...	Hattâ,	bunu	babama	da	yapmaktan	geri	kalmaz!
Bırakın	 babamın	 bizimle	 olan	 ilişkilerini,	 onun	 işyeri	 ile,	 çalıştığı	 fabrikadaki	 arkadaşları,
memurları	ve	işçileri,	hattâ	fabrikanın	müdürü	ve	başmühendisi	mösyö	Breton	ile	ilgili	olan
tüm	olup	bitenleri	öğrenir	ve	kanaat	ile	kararlarını	uluorta	söylemekten	çekinmez.	Annemin
en	iyi	dostu	ve	yandaşıdır.	Annemle	Julie	teyze,	gündüz	fısıldaşıp	kararlaştırdıkları	konuları,
akşam	yemeğinde,	sanki	daha	o	anda	akıllarına	gelmiş	gibi	ortaya	atarlar,	ve,	başka	birinin
farkedemeyeceği	gizli	bakışmalar	ile	anlaşarak	istekleri	yönünde	gerçekleştirmeye	çalışırlar.
Evet,	ikisi	de	yalancıdırlar...	Annem	de,	Julie	teyze	de...	Eminim	ki,	babamı	ve	beni	aldatmaya
kalkıştıkları	 gibi	 günah	 çıkarmak	 için	 haftada	 bir	 taşındıkları	 sokağımızın	 ilerisindeki
kilisenin	papazını	da	aldatırlar.	Babam	mı	ne	yapar?	Babam	hayatında	ne	yaptı	ki,	bu	konuda
ne	yapsın!	“Peki,	güzel	karıcığım,	haklısın	karıcığım...	doğru,	Julie...”	der	durur...	Babamın,	bir
gün	olsun,	ϐikrini	ortaya	attığını,	bir	konuyu	tartıştığım,	hakkını	elde	etmek	için	ağzım	açtığını
görmedim	ki...	Hep	böyle	bir	günün	geleceğim,	babamın	da	haklı	bir	isteğinde	ısrar	edeceğini,
kızacağım,	bağıracağım	bekledim...	Olmadı...	Olmayacak	da...



	
26.10.1920

Bugün	gerçekten	kötü	 geçti.	Okulda	Noel	ve	Yılbaşı	 şenlikleri	 için	hazırlıklara	başlanıyor.
Müdire	madam	Monique,	bizim	sınıf	ile	son	sınıf	öğrencilerini	gruplara	ayırarak,	kendilerine
çeşitli	görevler	verdi.	Noel	kutlamaları	arasında	yapılacak	Iǚsa’nın	doğumunu	canlandıran	ahır
dekoru	 ile	bebek	Isa,	Meryem	Ana	 ile	Aziz	Yusuf	ve	melekler,	çobanlar	ve	de	hediye	getiren
kâhinlerin	 yerine	 geçecek	 çocuklan	 seçtiği	 gibi,	 koroda	duaları	 ve	 şarkıları	 okuyacakları	 da
seçti;	Yılbaşı	akşamı	eğlencelerinde	şiir	ve	şarkı	okuyacak,	dans	edecek,	monolog	okuyacak,
hattâ	şaklabanlık	yapacakları	da	ayırdı;	ve,	bu	arada,	pek	fazla	yeteneği	olmayanlara	da,	renkli
kalemler	 ile	 çizilecek	 süslü	 davetiyeleri	 evlere	 dağıtma,	 gelecek	 davetlilere	 yer	 gösterme,
toplantı	salonunu	temizleme	ve	tertipleme	gibi	daha	basit	işler	verdi.	Herkes	kendi	grubuna
doğru	gittikten	sonra,	 sırada	bir	ben,	bir	de	kekeme	Ernestine	kalmıştık;	Ernestine’e	doğru
baktığımda	başını	eğmiş	ağlıyordu...	Tüm	cesaretimi	toplayarak	madam	Monique’e	beni	hangi
grupta	görevlendirdiğini	sormak	için	ağzımda	bir	 iki	kelime	gevelemeye	çalıştım.	Hayır!	Ne
bana	ne	de	Ernestine’e	herhangi	bir	görev	vermemişti.	Ancak,	her	ikimiz	de,	grup	başkanları
lüzum	 gördüklerinde,	 herhangi	 bir	 gruba	 “kendi	 yeteneklerimiz	 nispetinde”	 yardımcı
olabilecektik!	Buz	gibi	kaldım!	Çocuklar	ise	gülümsüyordu...	Akşam	okuldan	çıktığımda	pis	bir
yağmur	 yarı	 karanlık	 sokağımızın	 her	 zamanki	 çamurunu	 koyu	 bir	 balçığa	 dönüştürmüştü.
Ayakkabılarım	 ile	 siyah	 uzun	 çoraplarım	 çamurlu,	 gözlerim	 yaşlı	 eve	 girdim.	 Hiçbir	 şey
söylemeden	 yemek	 saatine	 kadar	 odama	 kapandım.	 Şimdi	 boş	 gözlerle,	 ıslak	 dar	 sokak	 ile
karşı	evin	karanlık	gölgesine	bakıyorum...



	
30.10.1920

Neden,	 ama	 neden	 tüm	 bunlar	 oluyor?	 Neden	 haksızlık	 kavramı	 yaşantımıza	 egemen
oluyor?	 Iǚsyan	 etmemin	 de	 bir	 faydası	 yok!	 Kime	 karşı	 isyan	 edeyim?	 Tüm	 dünyaya,	 tüm
yaşama	mı?	Sonra,	isyan	etsem	de,	beni	dinleyecek	olan	kim?



	
4.11.1920

Gerçekten	de,	 şimdiye	kadar,	okuldaki	genel	havaya	karışmış	değilim...	 ama,	hiç	olmazsa,
bunu,	kendi	çekingenliğime	veriyordum...	yahut	da,	diğer	çocukların	yaptıklarını	anlamsız	ve
boş	olarak	görmeme	veriyordum...	Ama,	şu	günlerde	okul	ile	aram	iyice	açıldı...	Ne	kimse	ile
ben	konuşuyorum,	ne	de	kimsenin	benimle	konuşmaya	niyeti	var!...	Iǚçimdeki	bu	huzursuzluğu
açabileceğim,	 dertleşebileceğim	 tek	 bir	 insan	 olsa!	 Evdekilerle	 konuşsam...	 Ama,	 onlar	 da
madam	 Monique’den	 veya	 okuldaki	 çocuklardan	 daha	 yakın	 değiller	 ki,	 bana...	 Onlar	 beni
anlayacaklar	mı?...	Daha	doğrusu,	onlar	beni	anlamak	isteyecekler	mi,	beni	dinleyecekler	mi?..
Hiç	olmazsa,	onlar,	benim	dostum	olsalardı...



	
7.11.1920

Çok	 yalnızım!	 Okulda	 önemsenmiyorum...	 Evde	 de	 beni	 dinleyecek	 hiç	 kimse	 yok!	 Ama,
konuşmam	gerek...	 Okulda	 gördüğüm	bu,	 hakaretten	 de	 öte,	 bu	 varoluşumun	 inkârı	 olayını
birisine	 açmam	 gerek!	 Benimle	 konuşacak	 bir	 kimseye...	 Sen,	 sevgili	 günlüğüm,	 sen
konuşamıyorsun	ki...	Bir	anne,	bir	baba	ile	konuşmam	gerek...	Hattâ,	konuşacağım	kimse	bir
Julie	 teyze	 olsa	 da...	 Ne	 olursa	 olsun,	 yarın	 akşam,	 tüm	 bu	 olup	 bitenleri	 evdekilere
anlatacağım...	 Hiç	 olmazsa,	 bir	 yakınımın,	 benim	 yakınım	 olması	 gereken	 birinin	 bakışı	 ile
karşılaşacağım...	Bir	yakınımın	tek	bir	bakışına	da	razıyım...



	
8.11.1920

Akşam	 yemeğe	 indiğimde,	 konuyu	 bizimkilere	 açtım.	Müsamereden,	madam	Monique’in
tutumundan,	çocukların	küçümsemelerinden	sözettim;	hattâ,	tüm	bunlardan	evde	sözetmem
veya	etmemem	hususunda	şu	son	günlerde	duymakta	olduğum	tereddütü	de	anlattım...	Sonra,
sustum.	 Cevaplarını	 bekliyordum.	 Fazla	 beklemedim,	 sevgili	 günlüğüm...	 Iǚlk	 olarak,	 Julie
teyzenin	 yılan	 dili	 kendisini	 belli	 etti.	 Madam	 Monique	 ne	 yaptığım	 biliyordu...	 herhalde
kekeme	Ernestine’e	şiir	okutacak	değildi	ya...	bana	gelince,	benim	de	okulu	temsil	edecek	ve
sahneye	 çıkacak	 fazla	 bir	 halim	 yoktu...	 kaldı	 ki,	 Noel	 ve	 Yılbaşı	 şenlikleri	 gibi	 soytarılıklar
katolik	 dürüstlük	 ve	 ahlâka	 uymadığı	 gibi,	 harp	 sonrasında	 azgınlaşan	 dinsizlik	 ve
ahlâksızlığın	ifadelerinden	başka	bir	şey	değildi.	Anneme	baktım...	Sanki	bir	şey	yokmuş	gibi,
çenesine	iyi	oturmadığı	için	her	ısırıkta	yalpalayan	üst	çene	protezi	ile	bifteğini	çiğnemekle
meşgûldü.	 Babamın	 bir	 ara	 yüzünün	 sarardığını,	 göz	 bebeklerinin	 kocamanlaştığını	 ve	 iki
eliyle	masanın	kenarını	avuçlayarak	“fakat,	sizlerin	bu	davranışı	zavallı	Cécile’e	haksızlıktan
başka	 bir	 şey	 değildir”	 dediğini	 gördüm.	 Bir	 süre	 masaya	 bir	 sessizlik	 çöktü...	 Herkesin
lokması	 ağzında	 kaldı...	 Sonra,	 annem,	 ağzındaki	 lokmayı	 yuttu,	 babama	 döndü	 ve
beklenmedik	 bir	 hınç	 ile	 bağırmaya	 başladı:	 “Oǆ yle	 mi,	 bu	 yaptığımız	 sevgili	 kızma	 karşı
haksızlıktır,	 öyle	mi?...	 Kızına	 yapılan	 bu	 haksızlığa	 aslan	 kesiliyorsun	 da,	 sen,	 bunca	 yıllık
evlilik	 yaşamımızın	 içinde	 bana...	 karına...	 ne	 verdin	 ki?	 Ne	 tür	 bir	 mutluluk	 verdin	 ki,
etrafındakilerinden	 de	 kızının	 mutluluğunu	 korumalarını	 istiyorsun!..”	 Hiçbir	 şey
anlayamıyordum,	konu	nasıl	başlamış	ve	saniyeler	içinde	nereye	dönmüş	gidiyordu...	Annem
hızını	alamamış,	çılgın	gibi	bağrışmalarına	devam	ediyordu:	“Ne	verdin	bana,	söylesene	bana
ne	 verdin	 ki	 ben	 de	 sevgili	 kızının	 mutluluğu	 üzerine	 titreyeyim!	 Silik,	 işinde	 bir	 türlü
ilerleyemeyen,	 müdürü	 mösyö	 Breton’un	 kuklası,	 onun	 ağzının	 içine	 bakan	 miskin	 bir
herifsin!	Memurlarla	işçilerin	senin	hakkında	ne	düşündüklerine	bir	baksana!	Sorsana	onlara!
Sor!	 Seni	 sayan	 tek	bir	kimse	var	mı	ki,	 karın	ve	evdekilerin	 seni	 saysın...	Beni	bu	 çamurlu
sokağın	 karanlığında	 gömdün	 ve	 gerçekten	 gömülünceye	 kadar	 buradan	 çıkmayacağımı
biliyorum...	Sen	nesin	ki,	kızının	öğretmenlerinden	soyadma	saygı	beslemelerini,	çirkin	kızma
iltifat	 etmelerini	 bekliyorsun...”	 Babama	hakaretler	 yağdırıyor,	 bir	 türlü	 susmuyordu...	 Tüm
bunlara	babam	ne	mi	yaptı?	Her	zamanki	gibi...	Sustu...	Sonra	da	“ben	zaten	bu	evde	ağzımı
açtım	 mı,	 kıyameti	 koparıyorsunuz...	 Zaten	 kararımı	 verdim...	 artık	 hiç	 konuşmayacağım...
Haklısın,	haklısın	karıcığım...”	dedi,	 ve,	bifteğine	devam	etti...	 Şimdi	de,	benim	ne	yaptığımı
soracaksın,	 değil	 mi?	 Yemeğimi	 yedim...	 Ama	 tuhaftır...	 Biliyor	 musun?	 Şu	 anda	 pek	 de
üzüntülü	değilim...



	
15.11.1920

Haklısın!	Birkaç	gündür	sana	tek	bir	satır	yazmadım!	Ama,	neyi	yazayım?	Bir	şeyin	yazılması
için,	bazı	şeylerin	olması	gerek!	Bir	şey	yok	ki,	herhangi	bir	şey	olmadı	ki...	Çocuklar,	bir	ay
sonraki	kutlamaların	hazırlıkları	ile	meşgûl...	Herkes	kendi	aleminde...	Ama,	hep	beraber!	Ne
güzel	 şey	 değil	mi?	 Hem	 kendi	 aleminde	 olacaksın,	 hem	 de	 etrafındakilerle	 ortak	 yaşamın
tadını	 çıkaracaksın!	 Eğlenmelerine	 bir	 şey	 demem	 de,	 kızların	 aralarında,	 bir	 gün	 önce
oğlanlarla	 yedikleri	 haltları	 anlatarak	 kıkırdamaları	 yok	mu?...	 Kızıyorum	 onlara!	 Yok!	 Yok!
Sana	 karşı	 dürüst	 olmam	 gerek!	 Kıskanıyorum	 onları!	 Basbayağı	 kıskanıyorum!	 Bir	 erkek
elinin	 beni	 sarmasını,	 göğüslerimi	 okşamasını,	 bacaklarımın	 arasında	 dolaşmasını	 öyle
istiyorum	ki...



	
20.11.1920

Bugün	 okulun	 Yılbaşı	 Eğlencelerini	 Tertip	 Kolu’nun	 toplantısı	 vardı.	 Son	 dersten	 sonra
bizim	 sınıfta	 bir	 araya	 geldiler.	 Tabii,	 benim	hiçbir	 işim	yoktu...	 Okulda	 kalmama	da	hiçbir
neden	 yoktu...	 ama,	 bilmiyorum	 neden,	 bir	 türlü	 kitaplarımı,	 defterlerimi
toparlayamıyordum...	ya	bir	kitabı	unutuyor,	ya	sınıfın	arkasındaki	elbise	askı	yerinde	atkımı
veya	şapkamı	arıyordum...	Ve,	gayet	tabii!,	unuttuklarımı	aramak	için	ikide	bir	sınıfa	girmek
zorunda	kalıyordum...	Emin	ol	ki,	hiç	 istemiyordum	o	ukalâ,	 kendini	beğenmiş	 şımarıkların
içine	girmeyi...	Ama,	eşyalarımı	da	keyiϐleri	için	bırakamazdım,	ya...	Ne	var	Iǚti,	sınıfın	kapısını
her	 açtığımda	 tüm	başlar	 bana	 çevriliyor,	 yüzler	 alaycı	 ve	 aşağılatıcı	 ya	 da	 kızgın	 bir	 ifade
alıyordu...	 Nefret	 ediyordum	 onlardan...	 Gözlerimizin	 karşılaşmamasına	 bilhassa	 özen
göstererek	 unuttuğum	 şeyi	 alıp	 hiçbir	 şey	 söylemeden	 çıkıyordum...	 Dördüncü	 kez	 kapıya
doğru	gidiyordum	ki,	kısa	saçını,	alnını	ve	yüzünü	dört	köşe	çevrelercesine	tarayan	ve	daima
göğüslerini	 erkek	 çocukların	 gözlerine	 sokmaya	 çalışan	 Annette,	 tüm	 kızların	 gördükçe	 iç
çekiştikleri	Jean-Paul’e	sokuldu,	ve,	küçümseyen	bir	ifade	ile	“görüyorsun,	toplantı	halindeyiz!
bizi	rahatsız	etmeye	hakkın	yok!	senden	isteyeceğimiz	bir	şey	olacaksa	sana	söyleriz...	lütfen
ne	alacaksan	al	ve	toplantıyı	bozma!”	demez	mi?	Sonradan	düşündüm...	Neden	böyle	olaylara
sebep	oluyorum?...



30.11.1920
Hiç!	Anlatacak	hiçbir	şey	yok!	Zaten,	olan	bir	şey	de	yok!...



	
13.12.1920

Annemden,	babamdan,	yılan	dilli	 Julie	 teyzeden,	madam	Monique’den,	 Jean-Paul’dan,	 tüm
çocuklardan,	 okuldan,	 evimden,	 insanlardan	nefret	 ediyorum.	Bir	kaçsam!	Bir	kaçabilsem!...
Tek	başıma	yaşayacağım,	etrafımda	yalnızca	maymunlar	ile	ağaçların...	bir	de	senin	olacağın
boş	bir	adaya	kaçabilsem...



	
23.12.1920

Ne	 olduğumu	 bilmiyorum...	 Dün	 sabah	 yataktan	 kalktığımda,	 ayaklarımda	 tuhaf	 bir
dermansızlık	oldu...	Sanki,	ayaklarım	tutmuyor...	Ağrım-sızım	yok...	Hattâ,	yatakta	ayaklarımı
rahatça	oynatabiliyorum...	Ama,	ne	ayakta	durabiliyor,	ne	de	adım	atabiliyorum...	Ayaklarım
beni	 çekmiyor	gibi...	Boş	bir	 çuvalmışım	gibi	 çöküp	düşüyorum...	Dört	 yıl	 evvelki	 yazda,	 iki
haftalık	bir	tatil	için	annemin	taşradaki	akrabalarına	gittiğimizde,	komşumuz	olan	tekerlekli
sandalyeye	 mıhlanmış	 yaşlı	 mösyö	 gibi	 bir	 şey	 oldum...	 Evdekilerde	 bir	 telâş,	 bir	 telâş...
Kimsenin	 bir	 şey	 anladığı	 yok...	 Babam	 işe	 gitmedi...	 Aile	 doktorumuz	 mösyö	 Corot’yu
yatağından	kaldırıp	eve	getirdi;	ayaklarıma	baktı,	ağzımı	açtırıp	boğazıma	baktı,	mafsallarımı
elledi...	 Onun	 da	 fazla	 bir	 şey	 anladığını	 zannetmiyorum...	 Sana	 bir	 şey	 söyleyeyim	 mi?
Bizimkilerin	bu	telâşı,	ne	yapacaklarını	bilmeden	etrafta	dolaşmaları	hoşuma	gitmiyor	değil...
Herkesin	 gözündeki	 endişe	 ve	 korkuyu	 görmekten	 tuhaf,	 acayip	 bir	 zevk	 duyuyorum...	 Bu
sabah,	 galiba,	 ayaklarımdaki	 kuvvetsizlik	 daha	 da	 arttı...	 Artık,	 tuvalete	 gidebilmem	 için
annem	 ile	 Julie	 teyzenin	 beni	 kucaklamaları	 gerekiyor...	 Doktor	 Corot	 gene	 geldi...	 Hotel
Dieux’den	bir	nöroloji	profesörünün	konsültasyonunu	istedi...	Şenlik	artmakta,	desenize...



30.12.1920
Pamuk	Prenses’e	benziyorum.	Gece-gündüz	yanan	sobanın	tatlı	 ılıklığı	 içinde,	süslü-püslü

yatakta	 kurulmuş	 oturuyorum.	 Profesör	 sivri	 sakallı,	 ince	 kelebek	 gözlüklü	 bir	 adam.
Muayeneden	sonra	Doktor	Corot	 ile	konuşurken,	ayaklarımdaki	bu	hastalığın	 “heyecandan”
ileri	 gelmiş	 olduğunu	 söylediğini	 duydum...	Hoppala!	 bu	 da	 nereden	 çıktı!...	 Ama,	 ne	 olursa
olsun,	 bu	 hastalığımın	 bana	 yararı	 da	 yok	 değil!...	 Bir	 defa,	 okuldaki	 Noel	 ve	 Yılbaşı
törenlerinin	saçmalıklarına	katlanmaktan	kurduldum...	Hele	çocukların	ukalâlıkları	ve	alaycı
gülümsemeleri	 yok	 mu...	 kahrolacaktım!..	 Ayrıca,	 bizim	 evdekilere	 de	 iyi	 bir	 ders	 oldu...
“Cécile’ciğim	 nasılsın?”	 yukarı,	 “Cécile’ciğim	 iyileştin	 mi?”	 aşağı...	 “aman	 kendini	 üşütme
Cécile’ciğim...	 sütünü	 iç	 Cécile’ciğim”lerin	 arkası	 kesilmiyor...	 Hani,	 benim	 hastalığım
“heyecandaymış?	Bizim	keçi	sakallı	profesör	öyle	demedi	mi?	Nedense,	o	kelimeyi	ağzına	alan
yok!	Zaten,	doktorlar	gittikten	sonra	annemle	Julie	 teyze	odanın	dışında	tartışırlarken,	 Julie
teyzenin	“bacak	kadar	kızda	heyecan	da	ne	oluyormuş!	ya	hastadır,	ya	değildir!	terbiyesizliğe
heyecan	adını	 takmışlar...”	diye	dırlandığını	duydum...	Neyse	ki,	babam	“meslek	adamlarına
saygısızca	davranmanız	doğru	olmaz...	herhalde	bildikleri	bir	şey	vardır”	diye	araya	girdi	de,
bizimkilerin	dedikodularını	kesti...



	
5.1.1921

Hastalığımın	ne	olduğunu	ne	ben,	ne	de	evdekiler	anladık.	Dün	akşam	üzeri	tuvalete	gitme
ihtiyacım	 oldu:	 baha	 yardım	 etmeleri	 için	 anneme	 seslenecektim	 ki,	 birden,	 ayakta
durabildiğimi	 farkettim...	 Bilmiyorum	 nasıl	 oldu,	 ama,	 biraz	 gayretle	 ve	 duvarla	 etraftaki
eşyalara	 tutunarak	 tuvalete	 kadar	 yalnız	 başıma	 gidebildim...	 Ve,	 akşama	 doğru	 da	 hiçbir
şeyim	kalmadı...	Gerçekten,	bu	hastalığımdan	hiçbir	şey	anlamadım;	sebebi	ne	idi,	neden	geldi,
nasıl	geçti...	bir	türlü	aklım	almıyor...	Yarın	yeniden	okula	gideceğim.	Desene	ki,	tatsız	günler,	o
her	zamanki	kahrolasıca	hayat	tekrarlanıyor...



	
22.1.1921

Mutluyum!	 Gerçekten	 mutluyum!...	 Evet,	 sevgili	 günlüğüm...	 Tuhaftır	 insan...	 mutsuz
olduğunda	derdini	anlatacak	birisine	muhtaç	ise	de,	mutluluğunda	dostunu	unutuyor...	Ben	de,
bu	son	günlerde,	seni,	benim	tek	dostum	ve	sırdaşım	olan	seni	unuttum...	Ama,	öylesine	mutlu
idim	ki,	bu	yoğun	mutluluğu	kafamda,	düşüncemde,	coşkumda,	beynimde,	kalbimde,	etimin
içinde,	 tüm	 varoluşumda	 duyumsamak	 istiyordum...	 Iǚstiyordum	 ne	 demek!	 Iǚstiyorum!..
Mutluyum!	Dün	mutlu	idim,	bugün	mutluyum,	yarın	da	mutlu	olacağım...	Mutluluğum	öylesine
kocaman	 ki	 sade	 beni	 değil,	 tüm	 insanları,	 tüm	 dünyayı,	 tüm	 iyiliklerle	 kötülükleri	 ve	 de
güzelliklerle	 çirkinlikleri	 kaplıyor...	 Güneşi	 kaplıyor,	 yıldızları	 ve	 göğü	 ve	 de	 esen	 rüzgârı,
yaşamı	 ve	 de	 ölümü	 kaplıyor...	 Varoluşu	 kaplıyor...	 Seviyorum,	 aşığım	 ben...	 Ben,	 Cécile
Carpentier,	 aşığım!	 Jean-Paul’ü	 seviyorum...	Oǆ ylesine	 seviyorum	ki,	 artık	okulu	da,	 okuldaki
tüm	çocukları	da,	Annette’i	de,	madam	Monique’i	de,	evimizi	de,	babamı	da,	annemi	de...	evet,
evet...	yılan	dilli	Julie	teyzeyi	de	seviyorum...	yılanları	da,	fareleri	de	seviyorum...	Evet,	yanlış
duymadın,	 Jean-	Paul’ü	seviyorum...	Ve,	ve,	ve	o	da	beni	seviyor!	Biliyorum...	Anladım...	Beni
sevdiğini	 her	 şeyi	 ile	 belli	 etti...	 Şimdi	 artık	 tüm	 kızlar	 kıskançlıklarından	 çatlasınlar...
Acıyorum	onlara...	 Hele	Annette’e...	 Şimdiye	 kadar	 ne	 beni	 anlamışlardı,	 ne	 de	 Jean-Paul’ü...
Hastalıktan	iyileşip	okula	gittiğimin	ertesi	günü,	daha	ben	hiçbir	şeyin	farkında	değilken,	gran
kurdaki	büyük	 teneffüste	bana	doğru	geldi	 Jean-Paul...	Yüzündeki	o	gülümsemeyi,	o	 tatlılığı,
bir	masal	 prensini	 andıran	 o	 havasını	 hiç	 unutmayacağım...	 Elinde,	 okulun	 ön	 bahçesinden
kopardığı	bir	tek	kırmızı	gül	ile	bana	yaklaştı	ve	onu	bana	uzattı...	Hastalığımdan	ve	okuldaki
Noel	 ve	 Yılbaşı	 kutlamalarında	 bulunamadığımdan	 çok	 üzüldüğünü,	 her	 şeyden	 fazla	 da,
Kutlama	Tertip	Kolu’nun	toplantısı	sırasındaki	Annette’in	bana	karşı	davranışı	nedeniyle	özür
dilemek	 istediğini	 söyledi...	Ve,	 sonunda	da,	dünyanın	en	 tatlı	 gözlerini	milyonlarca	yıldızın
parıltıları	 ile	 süsleyerek,	 istediğim	 zaman	 gruplarına	 katılabileceğimi	 ekledi.	 Böylesine	 bir
duygu	yoğunluğuna	ve	coşku	şelâlesine	alışkın	ve	de	hazır	olmadığım	için,	şaşkınlığımdan	ne
yapacağımı,	ne	söyleyeceğimi	bilemiyordum;	bana	uzatılan	gülü	almak	için	acemice	uzattığım
elim	 öylesine	 titredi	 ki,	 nasıl	 oldu	 bilemiyorum,	 çiçek	 yere	 düştü...	 Kıpkırmızı	 olmuştum...
Ama,	 Jean-Paul,	 bir	 şey	 olmamış	 gibi	 gayet	 rahat	 hareketlerle	 yerden	 gülü	 aldı,	 eliyle
avucumun	 içine	 yerleştirdi,	 ve	 önümde	 yumuşakça	 eğildikten	 sonra	 geri	 dönerek
arkadaşlarının	 yanma	 döndü.	 Binlerce	 renk	 ve	 ışık	 aşka	 dönüşerek	 dünyanın	 en	 güzel
seslerinden	oluşan	bir	girdabın	içinde	çıldırtan	bir	devinime	başladı...	Bir	süre	sonra	kendime
geldiğimde,	elimde	gül,	sınıfta	oturuyordum...	Aydınlanma	Çağı’nın	nedenlerini	anlatan	mösyö
Marcel,	saçsız	başının	parıltıları	ile	yeni	traş	olmuş	şişman	yüzünün	kızıllığı	içinde	büsbütün
kocamanlaşan	patlak	gözlerini	açmış	hayretle	bana	bakarken,	çocuklar	kıkırdıyordu...	Ben	ise,
mutluluk	içinde,	gülü	öptüm.	Akşam	yemeğinde	bütün	aile	sofra	başında	toplandığında,	Jean-
Paul’ün	 bana	 aşık	 olduğunu	 ve	 bensiz	 bir	 yaşamı	 düşünemeyeceğini	 herkesin	 içinde	 bana
açıkladığını	 ve	 bana	 bir	 nişan	 hediyesi	 olarak	 bir	 gül	 verdiğini	 söyledim.	 Babam	 anlamsız
gözlerle	beni	süzüyor,	annemin	ağzı	açılmış	ve	içinde	yemeğin	lokması	görülüyor,	Julie	teyze
ise	 sol	 eli	 ekmeğe	 uzanmış	 ve	 sağ	 elinde	 çatal	 donmuş	 duruyordu.	 O	 akşam	 hiçbirinin
ağzından	tek	kelime	çıkmadı.	Tabiı̂,	anladığın	gibi,	ben	artık	nişanlı	bir	kızım;	bu	durumu	da,
nişanımın,	 yani	 Jean-Paul’ün	 bana	 gülü	 verdiğinin	 ertesi	 günü	 okuldaki	 diğer	 çocuklara
söyledim.	Ama,	 onlarda,	 nedenini	 anlayamadığım	 tuhaf	 bir	 tepki	 yarattı...	 Ne	 sevindiler,	 ne
kızdılar,	ne	de	güldüler...	Sadece,	bana	korku	ve	kuşku	ile	baktılar...	Ve,	o	günden	beri	de	hep



öyleler...	 Umurumda	 değil!	 Ben	 seviyorum	 ve,	 en	 önemlisi	 de,	 okulun	 en	 yakışıklı	 çocuğu
tarafından	da	seviliyorum...	 “Seviliyorum”	derken,	esasında	“sevildiğimi	anlıyorum”	demem
gerek;	çünkü,	o	ilk	günden	sonra	Jean-Paul	benimle	konuşmadığı	gibi	bana	da	hiç	yaklaşmadı;
herhalde,	o,	kendi	açısından,	 aşkımızı	ve	nişanımızı	 açıklamak	 istemiyor...	Ama,	her	hali	 ile
aşkını	ve	bana	duyduğu	bağlılığı	gösteriyor...



	
4.2.1921

Dün	akşam	 üzeri	ben	kadın	oldum!	Artık,	kadınım!	 Jean-Paul’ün	kadını!	Gururlu	ve	mutlu
gerçek	bir	kadın!	Okuldan	çıkarken	Jean-Paul	bana	işaret	etti;	adımlarımı	yavaşlattım,	diğer
çocukların	pek	kullanmadığı	yan	kapıdan	çıkıp	ilerideki	köşede	bekledim;	çok	geçmeden,	Jean-
Paul	bana	yetişti	ve	ailesi	bir	ahbaplarına	akşam	yemeğine	gidecekleri	 için,	evinde	bir	süre
kalabileceğimizi	 söyledi.	 Ben	 zaten	 böyle	 bir	 tekliϐi	 bekliyordum;	 şu	 son	 günlerdeki	 ısrarlı
suskunluğunun	 arkasında	 tüm	 aşkı	 ve	 arzulan	 ile	 bana	 atılmasını	 bekliyordum.	Bir	 erkeğin
evinde	 olmak,	 yatağına	 girmek	 ne	 kadar	 güzel!	 Benim	 sadık	 dostum,	 sırdaşım,	 sevgili
günlüğüm!...	evet,	Tanrı’nın	insanları	yaratmış	olduğu	o	ilk	günden	beri	hiçbir	kadın	ve	hiçbir
erkek	 O’nun	 ulu	 yaratıcılığına	 lâyık	 olurcasına	 böyle	 bir	 sevişmeyi	 tatmamışlar!	 Bir	 ara,
odanın	üstü	açıldı...	Yukarılarda	kanatlı	bir	at	bizi	bekliyordu...	ikimiz	de	çırılçıplaktık...	o	ala
bindik	ve	göğe	doğru	yükseldik,	yükseldik...	her	tarafımızdan	meleklerin	söylediği	şarkı	sesleri
ile	güneşin	binbir	renge	dönüşen	şualarından	oluşmuş	tanrısal	bir	yatak	belirdi,	ve	bulutlar
arasından	 Tanrı’nın	 yüzü	 belirerek	 benim	 kadınlığımın	 ancak	 böylesine	 kutsal	 ve	 kimseye
nasip	olmamış	bir	yatakta	kutlanabileceğini	söyledi—	Seviştik...	Sevişmemiz	ikiyüzellialtıbin
yıl	sürdü...	Beni	kadınlığa	ulaştıran	kan	 ile	 Jean-Paul’ün	spermlerini,	Tanrı’ya	sunmak	üzere,
kırmızı	gül	yapraklarından	yapılmış	kâselere	topladık...	Sonra,	 üstümüze	güneşten	de	parlak
bir	ışık	düştü...	Ve,	ikimiz	de	günlük	yaşantımıza	dönerek	kendimizi	evlerimizde	bulduk...



	
18.2.1921

Ama,	 bu	 kadar	 da	 olmaz!	 Kendisiyle	 çok	 ağır	 konuşacağım!	 Jean-Paul,	 okulda,	 aramızda
sanki	 hiçbir	 şey	 olmamış	 gibi	 davranıyor	 bana...	 Neden	 böyle	 yaptığını	 bir	 türlü
anlayamıyorum...



	
28.2.1921

Şimdi	 gecenin	 ikisi.	 Hiç	 uykum	 yok.	 Başım	 korkunç	 uğulduyor...	 Bir	 ara,	 bacaklarım
gövdemden	 ayrıldılar	 ve	 her	 biri	 binlerce,	 onbinlerce	 bacakcık	 doğurdu…	 Sonra,	 başım	 da
gövdemden	ayrıldı	ve	odayı	dolduran	bu	sayısız	bacağın	üstüne	yerleşip	yeni	bir	Cécile	ortaya
çıkmış	 oldu!	Korkuyorum!	Yataktan	 fırladım	ve	 aynaya	baktım…	Evet,	 ben	benim,	 bildiğim
Cécile…	 ama	 öteki	 Cécile’e	 ne	 oldu?	 Nereye	 gitti…	 o	 mu	 ben,	 yoksa	 ben	 mi	 o’yum?..	 oh,
Tanrım…	başım	büyüyor…	büyüyor…	başım	tüm	odayı	kapladı,	odanın	duvarlarını	ve	tavanını
zorluyor,	parçalayacak…	ben,	ben	miyim…	yoksa,	ben	başkası	mıyım?...



	
4.3.1921

O	 dört	 gün	 önceki	 duygu	 öylesine	 ürkütücü	 idi	 ki...	 Hâlâ	 gerçek	 mi,	 değil	 miydi
bilemiyorum...	 Hiçbir,	 şey	 anlayamıyorum...	 Aklıma	 getirmek	 istemiyorum	 o	 geceyi...	 Jean-
Paul	hâlâ	bana	yabancı	imiş	gibi	davranıyor!	Bu	işi	halletmem,	bu	işe	bir	son	vermem	gerek...



	
15.3.1921

Tüm	olanları	anneme	ve	babama	ve	gayet	 tabiı̂	 Julie	 teyzeye	açıklamam	lâzım!	Bir	buçuk
aydan	beri	kadın	olduğumu,	Şubat’ın	başında	onunla	evine	gittiğimizi	ve	seviştiğimizi,	artık
Jean-Paul’ün	 kadını	 olduğumu	 söylemem	 gerek!	 Tabiı̂,	 sevişmemizin	 tüm	 ayrıntılarını,	 bizi
göğe	 çıkaran	 o	 atı,	 Tanrı’nın	 bizim	 için	 hazırlamış	 olduğu	 o	 eşsiz,	 görkemli	 törenden
sözetmeme	 hiçbir	 neden	 yok!	 Bu,	 Jean-Paul	 ile	 benim	 aramda	 kalması	 doğru	 olan	 bir	 sır!
Kimse	 bilmeyecek!	 Kaldı	 ki,	 anlatsam	 da	 kimsenin	 inanacağı	 yok!	 Anlayamazlar	 ki,
inanmazlar!	 Ama,	 Jean-Paul	 ile	 artık	 birbirimizden	 hiç	 ayrılamayacak	 bir	 şekilde	 birleşmiş
olduğumuzu	bilmeleri	gerekir	ki,	Jean-Paul’ün	ailesi	ile	görüşüp	resmı̂	evliliğimizi	bir	an	önce
gerçekleştirsinler...	Bıktım	artık	okulda	birbirimizin	yabancısıymışız	gibi	davranmaktan...



	
27.3.1921

Anlatamayacağım	kadar	kötü	şeyler	oldu!.	Sana	daha	önce	de	söylediğim	gibi,	dün,	olanları
bizimkilere	 anlattım.	Neden,	 bir	 türlü	 anlayamıyorum,	 korkunç	 bir	 karşı	 koyma	 ve	 öϐke	 ile
karşılaştım.	 Ne	 yaptım	 ki!	 Tanrının	 istediği	 yolda	 yürüdüm!	 Bir	 erkek	 ile	 tanıştım,	 onu
sevdim,	 o	 beni	 sevdi,	 beraber	 olduk,	 ve	 bu	 beraberliğimizin	 mutluluğunu	 da	 gerek	 benim
ailemin,	 gerekse	 onun	 ailesinin	 paylaşmasını,	 ölünceye	 kadar	 sürecek	 bu	 birlikteliğimizin
kilise	 tarafından	 kutsanmasını	 istedim.	 Ama,	 olanları	 ve	 yapmak	 istediklerimi	 söyler
söylemez	 evde	 kıyamet	 koptu!	 Bir	 yandan	 babam,	 o	 sesi	 şimdiye	 kadar	 hiç	 çıkmamış	 silik
adam,	delicesine	bağırıyor,	diğer	yandan	da	annem	ile	Julie	teyze	benim	lânetlenmiş	adi	bir
orospudan,	 deliliğe	 sığınmış,	 şehvetten	 kudurmuş	 dişi	 bir	 sokak	 köpeğinden	 başka	 bir	 şey
olmadığımı	histerik	çığlıklarla	haykırıyorlardı.	Ben	onlara	olayı	olabildiğince	sakin	bir	şekilde
izah	 etmeye	 kalkıştıkça	 da,	 yüzüme	 birbiri	 ardınca	 inen	 tokatlar	 küfürlerine	 ekleniyordu.
Sonunda	onlar	da	ben	de	takatsiz	düştük...	Bütün	geceyi	yarı	uyanık,	yan	uykuda	geçirdim...	Ve,
sabaha	 kadar,	 korkunç	 yırtıcı	 kuşların	 saldırılarına	 uğradım...	 Göz	 yuvalarından	 yılanlar
fırlamış,	koca	pençeleri	kanlı,	dilleri	alevden,	vücutlarının	arka	yarısı	boğa	ve	kuyrukları	her
şeyi	döven	kamçılardan	oluşmuş	kuşlar	yüzüm	 ile	gözlerimi	ve	bedenimi	parçalıyor,	 iğrenç
pençeleri	ile	cinsel	organımın	içinden	kanlı	sümüklere	bulanmış	binlerce	bebek	çıkarıyordu...



	
28.3.1921

Bu	sabah	tüm	aile	okula,	doğruca	madam	Monique’in	odasına	gittik.	Anne-babamın	ve	Julie
teyzemin	yüzü	alaldı...	Ben	ise,	hiçbir	şey	olmamış	gibi,	her	zaman	sabahlan	okula	giden	kalın
gözlüklü,	 tahta	 göğüslü,	 örgülü	 donuk	 saçları	 başının	 iki	 yanından	 aşağıya	 sarkmış	 cılız-
çelimsiz	kızdım.	Bir	ara,	beni	müdire	hanımın	odasının	yanındaki	küçük	odada	beklettikten
sonra,	 kendimi,	 kendisine	 anlatılanların	 etkisinden	 çılgına	 dönmüş	 madam	 Monique’in
karşısında	buldum.	Söylediklerinden	hiçbir	 şeyi	anlamadığımı	 söyledim;	hangi	 sevişmeden,
hangi	 nişan	 ve	 evlilikten	 sözediyorlardı!	 Nereden	 çıkarmışlar	 tüm	 bu	 saçmalıkları!	 Kim
söylemiş	 bunları?	 Herhalde	 bizimkiler	 ya	 delirmişler	 yahut	müdire	 hanıma	 çirkin	 bir	 şaka
yapmakta	imişler!...	Savaşta	Almanlar’ın	kullandıkları	o	koca	Berta	toplarının	gülleleri	odaya
düşseydi	herhalde	daha	az	etki	yapardı!	Bizimkiler	çıldırmış	bir	halde	ne	söyleyeceğini	ve	ne
yapacağını	şaşırmıştı.	Beni	tekrar	yan	odaya	aldılar,	ve	iki	dakika	sonra	da,	camdan,	madam
Monique’in	 yanına	 Jean-Paul’ün	 girdiğini	 gördüm.	 Biraz	 sonra,	 zavallı	 çocuk,	 şaşırmış	 bir
şekilde,	bildiği	tüm	yeminleri	ardarda	sıralayarak	böyle	bir	şeyden	haberi	olmadığını,	benim
hattâ	onun	arkadaş	grubundan	dahi	olmadığımı,	ancak,	Noel	ve	Yılbaşı	kutlamaları	sırasında
hasla	olduğum	ve	bilhassa	kutlamaların	hazırlıkları	sırasında	bir	kız	arkadaşının	beni	kırmış
olması	nedeniyle	okula	döndüğümde	gönlümü	almak	için	bana	bir	gül	vermiş	olduğunu,	ondan
sonra	benimle	tek	bir	kelime	dahi	konuşmadığını	söyleyip	duruyordu.	Birdenbire	yan	odadan
fırlayıp	müdire	hanımın	odasına	girdim	ve,	 gülmekten	katılırken,	hepsine	birden	 “tümünüz
alçaksınız”	 diye	 bağırdım.	 Bir	 türlü	 durduramadığım	 gülmem	 sürerken,	 Julie	 teyzenin
etrafındakilere	“herhalde	delirdi”	dediğini	duydum.



	
25.4.1921

Okula	gitmiyorum!	Iǚyi	oldu	da!...	Böylesine	bir	ikiyüzlülük	yuvasından	kurtulmuş	olmamdan
çok	memnunum...	ikiyüzlü	olan	sade	okuldaki	çocuklar	ile	madam	Monique	ve	diğerleri	değil...
Sokaklar	da	ikiyüzlü...	Köşedeki	fırancalacı	madam	Elvire	de	ikiyüzlü,	gazete	ve	mecmua	satan
mösyö	François	da	ikiyüzlü,	sokaklarda	yürüyenler	de	ikiyüzlü...	herkes	düşman	ve	ikiyüzlü...
Evdekiler	 ikiyüzlü	 değil	mi?	Esas	 ikiyüzlü	 olan	onlar...	 birbirini	 sevmeyen,	 içlerinden	başka
düşünüp	 yüzlerinde	 başka	 gösteren	 ve	 başka	 şeyler	 söyleyen	 esas	 onlar...	 Topunun	 canı
cehenneme!	Ben,	bundan	böyle,	benim	içimde	yaşayacağım...	Benim	tüm	dünyam,	odam!	A!
Ona	sözettirmem!	Onu	istediğim	gibi	süsledim.	Bir	defa,	aşağıdaki	misaϐir	odasındaki	vişne
çürüğü	 kalın	 kadife	 perdeleri	 oradan	 çıkartıp	 pencerelerime	 astırdım...	 Iǚyice	 kapatınca
dışarıdan	ne	ses,	ne	gürültü	ne	de	ışık	giriyor.	Odamda	benim	kendime	ait	eşyadan	başka	ne
varsa,	 hepsini	 kapının	 dışına	 koridora	 çıkardım.	 Benim	 dolap	 büyük	 olduğu	 için,	 iki	 yan
kanatta	yazın	babam	ile	annem	ve	Julie	teyzenin	kışlıkları,	kışın	da	yazlıkları	asılı	dururdu;	her
şeyi	çıkarıp	odanın	dışına	koydum!	Herkes	başının	çaresine	baksın!	Lâf	etmesinler	diye	de,
eşyalarını	öyle	fırlatıp	atmadım;	onlara	ait	her	şeyi	katlayıp	kapının	dışına	bıraktım.	Bana	bir
şeyler	 söyleyecekler	 sandım,	 ama,	 hiçbir	 şey	 olmamış	 gibi	 ağızlarını	 dahi	 açmadılar!
Iǚkiyüzlüler!	 Ne	 olacak!	 Onlarla	 artık	 hiç	 konuşmuyorum!	 Bir	 defa,	 sabah	 on	 bir	 olmadan
yataktan	 kalkmıyorum!	 Zaten,	 saat	 on	 buçuğa	 doğru	 kapımın	 dışına	 kahvaltı	 tepsimi
bıraktıklarını	duyuyorum;	onlar	 gidince	 tepsiyi	 içeri	 alıyor,	 kahvaltımı	bitirdikten	 sonra	da
dışarı	 bırakıyorum.	 Oǆ ğle	 yemeğini	 istemiyorum.	 Akşam	 yemeğine	 iniyor	 ve	 yiyeceğimi
yedikten	sonra	tek	kelime	söylemeden	odama	çekiliyorum.	Zaten,	yapacağım	öylesine	çok	iş
var	ki!	Düşünüyorum!	Hep	düşünüyorum!	Çirkinler	ile	aptallardaki	menfı̂	elektrikiyeti,	güzel
ve	akıllılardaki	müspet	elektrikiyet	ile	karıştırdıktan	sonra	herkesin	aynı	olacağı,	eşit	olacağı,
müspet	ve	menϐilerin	ve	de	objektif	ile	sübjektiϐin	ortadan	kalkacağı	ve	dolayısıyla	çekişme	ve
kavgaların	yer	almayacağı	bir	dünyayı	oluşturacak	yeni	bir	tür	 insan	yaratmayı	amaçladım!
Tüm	 bilinen	 ilimler	 ile	 bütün	 dinleri	 birleştirerek	 ırk,	 millet,	 din	 ve	 memleket	 farklarını
ortadan	kaldıracak	yeni	bir	yaşam	düzeni,	yeni	bir	dünya	kurmasını	amaçlıyorum;	bunun	için
de	yeni	bir	 ilmin	kurulması	gerek!	Bu	yeni	 ilmin	adı	pansirelj	olacak!	Yani,	 ilimler	ve	dinler
bileşkesi...	 Şimdilik,	 çalışmamın	 ilk	 saϐhasındayım;	 yani	 pansirelj’in	 esaslarını	 kurmak
amacıyla	düşünme	saϐhası...	Ve,	ne	 tuhaftır	ki,	ben	böylesine	yoğun	bir	 çalışma	 içinde	 iken,
evvelsi	akşam,	zavallı	babam	bana	“bütün	gününü	böylesine	boşuboşuna	havalandırılmayan
loş	 odada	 geçireceğine,	 bu	 güzel	 bahar	 günlerinde	 hava	 almak	 için	 biraz	 dışarı	 çıkıp
dolaşsana,	 kızım”	 demez	 mi?	 Kendisine	 ne	 diyebilirdim!	 Acıyarak	 ona	 baktım	 ve	 kendimi
tutamayarak	gülmeye	başladım...	Katılarak	güldüm...



	
4.5.1921

Düşünerek	geçen	yorucu	 saatlerden	 sonra,	 yeni	bir	yöntem	ortaya	 çıkardım!	Aynaya	doğru
gözlerimi	 olabildiğince	 yaklaştırıp	 baktığımda,	 aynada	 vücudumun	 içini,	 hattâ	 tüm	 iç
organlarımı	 görmeye	 başlıyorum,	 ve	 biraz	 sonra	 konsantrasyonum	 azami	 hale	 geldiğinde,
enerjimin	hangi	organımda	toplanmış	olduğunu	ortaya	çıkarabiliyorum.	Keşfetmiş	olduğum
bu	metoda	 autoendoergo	 adını	 verdim.	 Büyük	 problemin	 çözümüne	 doğru	 ilk	 adımı	 atmış
oldum.



	
11.5.1921

Bugün	öğle	saatlerinde	çok	ilginç	bir	olay,	daha	doğrusu,	tuhaf	bir	duygum	oldu.	Nasıl	oldu
bilmiyorum,	ama	bir	ara	kendimi	doğmamdan	önce	annemin	rahminin	 içinde	buldum...	 Ilık,
loş,	 koyu	 sarılı-kırmızılı,	 ıslak	 ve	 kaygan	 bir	 yerdi...	 içinde	 dolanıp	 duruyordum...	 sık-sık
ayağım	 kayıyor,	 düşüyordum...	 çıkışı	 bir	 türlü	 bulamıyordum,	 ama,	 içimde	 ne	 korku,	 ne	 de
endişe	 vardı...	 Sıkıntılı,	 durağan	 bir	 mutluluk	 vardı	 içimde...	 Ilık	 bir	 bataklığın	 içinde
boğuluyormuşum	 gibi	 tatlı	 bir	 ölme	 duygusu	 içindeydim...	 Bir	 ara,	 annemin	 rahminin
duvarları	düzenli	kasılmalarla	üstüme	doğru	gelmeye	başladı;
ben	 onlardan	 kaçmaya	 çalışınca	 onlar	 daha	 da	 bastırıyordu...	 Bu	 his	 ne	 kadar	 sürdü
bilmiyorum...	 Biraz	 sonra	 kendimi	 gene	 yatağımda	 buldum...	 Sırtüstü	 yatmış,	 perdenin
aralığından	sıyrılmaya	çalışan	bir	ışık	demeti,	vişne	çürüğü	kalın	eski	kumaşta	oynaşıyordu...



	
27.5.1921

Evvelsi	gün	ben,	oda,	eski	dolap,	perdeler,	tavan,	kapı,	hattâ	etajerin	üstünde	duran	sen	de
parçalandık...	 Tümümüz	 paramparça	 olduk...	 Ve	 parçalarımız	 karmakarışık	 bir	 halde
yatağımın	 üstüne	yığıldı...	 içimi	 tarif	edemeyeceğim	bir	korku	kapladı...	Kulaklarım	vınlıyor,
başım	 ağrıdan	 çatırdıyor,	 eklemlerim	 birbirlerinden	 ayrılıyor,	 etlerim	 parçalanıyordu...	 Bir
ayağımın	 üstüne	 perdenin	 bir	 parçasından	 oluşan	 bir	 boru	 ile	 onun	 üstünde	 başım;	 öte
yandan	 göğsümün	 ve	 kamımın	 altına	 boşlukta	 öne-arkaya	 gidip	 gelen	 bir	 dolap	 kapısı
menteşesinden	 eklenmiş	 duruyordu...	 Odanın	 tavanı	 yerine	 de	 bir	 ışık	 kümesi	 gelip
oturmuştu...	Panik	içinde	dışarı	fırladım	ve	merdivenlerden	yuvarlanırcasına	koşarak,	 ikindi
çaylarım	 içmekte	 olan	 anne-babamın	 yanına	 gittim...	 Evet,	 onlar	 annem-babamdı,	 ama,
değişmişlerdi...	 Annem	 erkekleşmiş,	 babam	 kadınlaşmıştı...	 Julie	 teyzenin	 üstünde	 her
zamanki	 her	 tarafı	 kapalı	 uzun	 siyah	 elbisesi	 ile	 başında	 bonesi	 vardı	 da,	 bonenin	 altında
simsiyah	bir	 kedi	 başı	 yerleşmişti...	 Bana	 yardım	etmeleri	 için,	 çığlıklar	 içinde,	 kucaklarına
atladım...	 Bu	 korkunç	 durum	 ne	 kadar	 sürdü	 bilmiyorum...	 Daha	 bugün	 kendime	 geldim...
Oǆ ğrendiğime	göre,	gene	Doktor	Corot	ile	o	keçi	sakallı	profesör	gelip	bana	bakmışlar;	iğneler
yapmışlar,	sonra	da	bana	bromürlü	bir	şurup	ile	afyonlu	ve	eterli	bir	damla	yazıp	gitmişler...
Hastalığım	 ruhsal	 nedenlere	 bağlı	 imiş...	 Galiba	 bana	 deli	 dememek	 için	 böyle	 kibarcasına
ruhsal	 hastalık	 falan	 diyorlar...	 Şimdi,	 biraz	 daha	 iyiyim	 de...	 Bu	 nöbetim	 bana	 pahalıya
mâloldu;	 odamdaki	 huzurum	 bozuldu...	 Bana	 ilaç	 vermek,	 yemeğimi	 getirmek	 bahanesi	 ile
ikide	bir	ya	annem	ya	da	Julie	teyze	odama	girip	çıkıyorlar...



10.6.1921
Bu	böyle	sürüp	gidemez!	Yalnızlığımın	bozulmasına	razı	olamam...	Bir	defa,	istediğim	gibi

düşünmek	 ve	 pansirelj	 ilmini	 oturtacağım	 temelleri	 kurmama	 imkân	 verecek	 zamanım
olmuyor!	Ayrıca,	artık	bir	oyun,	bir	nevi	eğlence	haline	getirdiğim	o	annemin	rahmine	girme
fantezilerini	yaşatacak	huzuru	bulamıyorum...



	
20.6.1921

Carpentier	 ailesine	 bugün	 çok	 güzel	 bir	 oyun	 oynadım!	 Kahvaltı	 olarak	 sütümün	 yanına
biraz	 kek	 ile	 bir	 dilim	 tereyağlı	 reçelli	 ekmek,	 az	 pişmiş	 bir	 yumurta	 ile	 ufak	 bir	 galetayı
getirdiler	ve	onları	yatağımın	üstüne	bırakıp	çıktılar.	Iǚşte,	ben	de,	günlerce	beklediğim	fırsatı
bulmuş	 oldum...	 Onlar	 odadan	 çıkar	 çıkmaz	 kek	 ile	 tereyağlı	 reçelli	 ekmeği,	 yumurta	 ve
galetayı	 ve	 de	 yumurtanın	 unufak	 yaptığım	 kabuğunu	 sütün	 içine	 doğradım...	 Iǚyice
karıştırınca,	 bulamaç	 gibi	 iğrenç	 bir	 şey	 oldu...	 Ve,	 yarım	 saat	 sonra	 kapı	 açılıp	 annem
yüzündeki	o	sahte	huzurlu	gülümsemesi	 ile	boş	zannettiği	süt	bardağını	almaya	geldiğinde,
yerimden	 birdenbire	 fırlayarak	 hepsini	 başına	 fırlattım...	 Tam	 isabet!	 Sütler,	 ekmek	 ve	 kek
kırıntıları	 ile	 yumurta,	 yağlar	 ve	 reçeller	 üstünü-başını	 berbat	 etmişti...	 Arkasından	 da,
istenmedikleri	bir	odaya	izin	almadan	bir	daha	girmemeyi	öğrenmeleri	zamanının	geldiğini
haykırdım...	Annem	etrafa	saçılmış	yiyeceklerle	boş	kahve	ϐincanı	ve	tepsiyi	toparlayıp	oradan
çıkıncaya	kadar	da,	kendisi	ile	kocasının	ve	de	sevgili	akrabası	Julie	teyzenin	tüm	pisliklerini
teker	 teker	 yüzüne	 vurdum...	 Umarım,	 verdiğim	 bu	 dersten	 sonra	 bir	 daha,	 hiçbirisi,	 beni
odamda	rahatsız	etmezler...	İnsan	böylesine	saygısız	olunca,	karşısındakinden	dersini	alır...



	
24.6.1921

Keyϐim	 yerinde!	 Artık	 ne	 o	 kendimin	 ve	 etrafımın	 değişmesi,	 ne	 de	 benim	 ve	 dünyamın
parçalanması	olayı	beni	korkutuyor!	Ne	korkuyor	ne	de	endişe	duyuyorum...	Her	gün	bir	iki
defa	o	his	oluyor...	Zaten	onun	geleceğini	önceden	de	anlıyorum...	Evvela	ellerim	büyüyor	ve
bacaklarım	eklemlerinden	ayrılıyor...	Bir	süre	sonra	da,	yüzüm	ikiye	ayrılıp	alt	yarısı	yukarı
üst	 yarısı	 da	 aşağıya	 geçince,	 çok	 tuhaf	 bir	 görünüm	 oluyor!	 Hemen	 karşımdaki	 aynaya
bakıyorum,	 ama	 orada	 böyle	 bir	 şey	 görmüyorum...	 Yüzüm	 yerli	 yerinde,	 bacaklarım
kalçalarımda,	 ellerim	 de	 bildiğim	 eller...	 Aynada	 öyle	 de,	 esasta	 öyle	 değil,..	 Çünkü,	 ben
parçalanmış	 olduğumu	 biliyorum...	 On-on	 beş	 dakika	 sonra,	 her	 şey	 eski	 haline	 dönüyor...
Neye	 saklayayım,	 bu	 hâl	 basbayağı	 hoşuma	 gitmeye	 başladı...	 Bu	 şekilde,	 günlük	 yaşamın
monotonisinde	de	bir	değişiklik	oluyor...



	
16.7.1921

Bugün	 akşam	 yemeğinde	 çok	 ilginç	 bir	 konuşmaya	 tanık	 oldum.	 Babamın	 çalıştığı
mühendislik	 şirketi	 Doğu’da	 bir	 su	 işinin	 müteahhitliğini	 üstlenmiş;	 dediklerine	 göre
dünyanın	en	güzel	şehri,	Avrupa	ile	Asya’nın	kucaklaştığı	Boğaziçi’nin	etrafındaki	Iǚstanbul’da...
Iǚstanbul’un	 içme	 suyu	probleminin	hâlli	 için	 yapılacak	 yeni	 tesisatta	babamın	da	 çalışması
düşünülüyormuş.	 Yemekte	 bunlar	 tartışılırken,	 ben,	 her	 zamanki	 gibi,	 masanın	 duvar
tarafındaki	kenarının	soba	yanındaki	köşesinde,	gözlerim	karşıdaki	kapının	orta	menteşesine
takılmış,	 tabağımdaki	 eti	 kestikten	 sonra	 çatalıma	 alıp	 ağzıma	 götürüyor	 ve	 dört	 kez
çiğnedikten	 sonra	 yutuyor	 ve	 bu	 işlemi	 heyecansız	 matematiksel	 bir	 tekdüzelik	 içinde
tekrarlayıp	 duruyordum.	 Kimse,	 o	 masanın	 etrafında	 benim	 de	 oturduğumun	 farkında
değildi...	 Ben	 yoktum...	 ben	 yokum...	 bilmezler	 ki,	 ben	 daima	 varım...	 ben	 daima	 her	 şeyin
içinde	 varım	 ve	 her	 şeyin	 farkındayım...	 Ben,	 sadece,	 varlığımın	 önüne,	 onlarla	 beni	 ayıran
kalın	bir	perde	indirdim;	ama,	o	perdenin	arkasında	oyun	devam	ediyor...	Hem	de	nasıl!...	Ben
bir	seçim	yaptım	ve	bu	şekilde	davranma	kararını	verdim!	Seçim	yapmak	ve	karar	vermek!
Varoluşun	 iki	 temel	 öğesi...	 Ve,	 ben	de,	 herkesin	körükörüne	 gittiği	 yolun	 tersine	bir	 seçim
yapmak	 ve	 karar	 vermekle,	 onların	 tümünden	 daha	 da	 fazla	 varolduğumu	 ispatlamış
durumdayım...	 Demek	 öyle,	 ha!...	 Rüya	 şehir,	 Doğu’nun	 tüm	 mistik	 gizemine	 bürünmüş
İstanbul’a	yol	görünmüş...	Öyle	mi?...



31.7.1921
Galiba,	 bu	 Iǚstanbul	 işinin	 gerçekleşeceği	 gözüküyor!	 Mösyö	 Breton	 ve	 şirketin	 idare

heyetinden	 birkaç	 kişi,	 işin	 formalitelerinin	 tamamlanması	 için	 Iǚstanbul’a	 gitmişler...
Iǚstanbul’un	dışındaki	Karadeniz	sahiline	yakın	bir	gölden	su	taşınacakmış.	Herhalde,	biz	de,
diğer	 Fransız	 ailelerle	 birlikte	 oralardaki	 lojmanlarda	 yerleşeceğiz...	 Ben,	 haritaya	 baktım...
Galiba,	 gideceğimiz	 yer,	 mitolojideki	 Argonaut’ların	 altın	 postu	 geri	 almak	 için	 gittikleri
Karadeniz’in	Kolkhis	 ülkesindeki	Kral	Aietes’in	hışmından	kaçarken,	kaptanları	 Iason’a	aşık
olan	Medeia	ile	birlikte	sığındıkları	lstros	ırmağı	ağzının	biraz	altına	düşer...	Oralardaki	Midye
diye	bilinen	sahil	köyü,	sakın,	 ismini	Medeia’dan	almış	olmasın?	Hey,	Cécile!	belki	de	orada
Iason’a	rastlar,	onu	kıskanç	sevgilisi	Medeia’nın	elinden	kapar	ve	onunla	evlenirsin	de...



	
10.8.1921

Bu	son	günlerde	hiç,	ama	hiçbir	şey	ile	ilgilenmiyorum;	esasına	bakarsan,	çok	önemli	ve	yoğun
yaşam	tecrübeleri	içindeyim...	Dışarıdan	ise,	hiçbir	şey	yapmadan,	parmağımı	kıpırdatmadan
saatlerce	 yatakta	 sırtüstü	 yattığım	 zannedilir.	 Yaşamdaki	 zıtlıkları	 araştırıyorum...	 Çünkü
eminim	ki,	 zıtlıkları	bulduğumda,	 zıtlıklar	arasındaki	 ilişkileri	 ve	benzerlikleri	 çözdüğümde,
ilişkilerin	amansızlıklarının	derinliğinde	yatan	unsurlararası	sevgi	çekirdeklerini	de	bulmuş
olacağım.	 Bunu	 yaparken	 de,	 kontrapedizm	 ismini	 verdiğim	 ve	 kendimin	 ortaya	 attığı
zıtlıkların	 yakınlaşması	 teorimi	 kullanıyorum.	 Evvela,	 annemin	 Iǚsa	 ve	 babamın	 da	Meryem
olduğunu	 varsayarak,	 annemin	 erkekliğini	 ve	 de	 babamın	 kadınlığını	 düşünüyor	 ve	 bunu
gerçek	 olarak	 kabul	 ettikten	 sonra,	 bir	 derece	 daha	 da	 ileri	 giderek,	 babam	 ile	 annemin
sevişmekte	 olduklarını	 gözönüne	 aldığımızda,	Meryemleşmiş	 olmakla	 kadınlaşmış	 bulunan
babamın	Iǚsalaşmış	olmakla	erkekleşmiş	olduğu	gibi	Meryem’in	oğlu	haline,	yani	babamın	oğlu
durumuna	 gelen	 annemle	 sevişmekte	 oldukları	 sonucuna	 varıyorum...	 Ama,	 bu	 zıtlıklar	 da,
transforme	ve	transfigüre	olmak	suretiyle	toplumda	yaşamaktalar...	Çalışırken	ne	yazı	yazıyor,
ne	de	konuşuyorum.	Beynim	ile	çok	iyi	bir	beraberce	çalışma	düzeni	içindeyiz;	beynimin	tüm
kıvrımları	 düşüncelerimi	 kendiliğinden	 kaydedeceklerini	 bana	 bildirmişler...	 Ona,	 bu
husustaki	çok	önemli	yardımı	için	teşekkür	borçluyum...



	
14.8.1921

Uǆ ç	 gün	 süre	 ile,	 en	 ufak	 bir	 harekette	 bulunmadan	 ve	 ağzıma	 tek	 bir	 lokma	 koymadan,
ağzımdan	 tek	 bir	 kelime	 çıkarmadan	 çalıştım	 durdum...	 Bir	 ara,	 odamın	 kapısından	 doktor
Corot	 ile	 o	 sivri	 sakallı	 nörolog	 profesör	 girmezler	mi?	 Kim	 çağırdı	 bu	 sersemleri?	 Odama
böylesine	saygısız	bir	rahatlıkla	girmelerine	kim	izin	verdi?	Yanlarında	annem	ile	babam	da
vardı.	Tümü	terbiyesiz	ve	aptal!	Gözümü	dahi	kırpmadım!	Odamda	bulunmalarını,	varlıklarını
inkâr	ettim...	Hele	o	ukalâ	keçi	sakallı	profesörün	elimi,	ayağımı	kaldırıp	sağa-sola	çevirmesi,
havada	tutup	bırakması,	gülünç	çekici	ile	öteme	berime	vurması	ne	demekmiş	anlayamadım...
Gözlerinde,	sanki,	havaya	kaldırmış	bacağımı	o	noktada	tutmamı	istermiş	gibi	bir	hâl	vardı...
Ben	 de,	 alay	 olsun	 diye,	 istediğini	 yerine	 getirir	 gibi	 yapınca	 yüzü	 güldü...	 Sonra,	 gözümün
içine	bakarak	elleri	ile,	yüzü	ile	acayip	hareketler	ve	saçma	mimikler	yaptı,	bana	manasız	ve
gereksiz	bir	iki	sözetti...	Ne	yapmak	istediğini	anlayamadım...	Ama,	ne	yaptı	ise,	ne	söyledi	ise
ben	de	aynen,	bir	ayna	gibi	tekrarladım...	Iǚstediğim	tek	şey	beni	rahat	bırakıp	çıkıp	gitmeleri
idi...	 Çıkarlarken	 anne-babama	 benim	 balmumulaştığımı	 söylediklerini	 duydum...	 Her	 ne
demekse,	bu...	Yemek	yememeyi	sürdürürsem,	galiba,	akıl	hastanesinden	bir	iki	hemşire	gelip
burnumdan	mideme	zorla	hortum	sokup	beni	sulu	yiyeceklerle	beslemeye	çalışacaklar...	Iǚşler
zorlaşıyor...	 Bir	 bardak	 süt,	 bir-iki	 ızgara	 köfte	 yemekle	 kendimi	 bu	 işkenceden
kurtarabilirim...



	
30.8.1921

Yemek	yemeye	başladım.	Hattâ,	akşamları	da,	yemek	odasına	inerek	sofraya	oturuyorum...
Herkesin	yüzü	gülüyor.	Cécile	yemek	yiyor!	Yemek	yediğine	göre	de,	Cécile	 iyi!	Allahım!	Ne
aptallık,	ne	aşağılık!	Iǚlgilendikleri	tek	şey,	insan	hayatında	insanlıkla	ilgisinin	olmadığı	yiyip-
içme	işi.	Yemek	yersen	iyisin,	yemek	yemezsen	hastasın!	Kimse	senin	mutlu	olup	olmadığını,
sevilip	sevilmediğini,	sevip	sevmediğini,	yaratıp	yaratmadığını	sormuyor	da	 tüm	endişeleri
sütünü	içip	içmediğin	veya	köfteni	yiyip	yemediğin!	Demek	ki,	ben,	önüme	konanları	yedim
mi,	 iyiyim!	 Julie	 teyze	 beni	 aşağılatsa	 ve	 kendi	 mutsuzluğunun	 acısını	 benden	 çıkarsa	 da,
annem	 hayatı	 boyunca	 duymakta	 olduğu	 kadın	 tatminsizliğini	 bana	 yansıtsa	 da,	 babam
siliklik	ve	pısırıklığının	miskinliği	 ile	bana	acı	çektirse	de,	madam	Monique	tüm	iki	sınıftan
beni	kekeme	Emestine	ile	aynı	kefeye	koyup	Noel	ve	Yılbaşı	kutlamalarına	katmasa	da,	Jean-
Paul	 bana	 acımasızca	 yaptığı	 bir	 nezaket	 jesti	 ile	 kendisinin	 ve	 arkadaşlarının
terbiyesizliklerini	 hallettiğini	 zannetse	 de,	 Annette	 tüm	 kadınlığı	 ile	 benim	 kadınsızlığımı
yüzüme	 vursa	 da	 sütümü	 içtiğim	 ve	 köftemi	 yediğim	 sürece	 sağlıklıyım!	 Herkesten,
dünyadan,	yaşamdan,	 Iǚsa’dan	ve	de	Meryem’den	ve	de	Tanrılar’dan	nefret	ediyorum!	Yalan,
riya,	 ikiyüzlülük	 üzerine	 kurulmuş	 dünyalarından	 nefret	 ediyorum!	 Bir	 tek	 kendimi
seviyorum!	Kendimin	dünyasına,	kendi	varoluşuma	saygı	duyuyorum...



	
4.9.1921

Galiba	 yakında	 Iǚstanbul’a	 gidiyoruz.	 Bu	 akşam	 sofrada	bu	 konu	 konuşuluyordu.	Babamın
çalıştığı	şirketten	Iǚstanbul’a	gidecek	mühendisler	listesine	babam	da	konmuş;	beş	senelik	bir
kontrat	 imzalanmış.	 Buradaki	 evimizi	 kitleyip	 bırakacağız.	 Yani,	 anlayacağın,	 Julie	 teyze	 de
geliyor	oraya...	Bir	 türlü	bu	 iğrenç	mahlûktan	kurtulamadım...	Canlan	cehenneme!	Tümünün
canı	cehenneme!	Beş	sene	için	gidiliyormuş;	beş	sene	sonra	dönülecek.	Onlar	varsın	dönsün!
Ben	 dönmeyeceğim!	 Kararlıyım,	 dönmeyeceğim...	 Tüm	 hayatım	 boyunca,	 ölünceye	 kadar,
hattâ	 öldükten	sonra,	 ölümümden	sonraki	varlığımda	da	orada	kalacağım...	Bundan	sonraki
varoluşum	orada	sürecek...



22.9.1921
Ekim’in	 ortalarında	 gitmemiz	 kararlaştırıldı.	 Zaten,	 önümüzdeki	 hafta	 içinde	 ilk	 grup

Iǚstanbul’a	hareket	ediyor.	Tüm	bunlar	iyi	de,	kimse	ne	ϐikrimi,	ne	de	en	basit	şekilde	bana	bir
sual	 soruyor!	 Sanki	 ben,	 bir	 tabak	 veya	 sofra	 etrafındaki	 sandalyelerden	 biriyim...
Sandalyeden	 farkım,	 yemek	 yiyişim...	 Yemek	 yiyen	 bir	 sandalye!	 Benimle	 hiç	 mi
konuşmuyorlar?	Bunu	söylesem	günaha	girerim...	“Ye	Cécile!”,	“etli	patates	iyi	oldu,	değil	mi
Cécile?”,	“salata	da	ye,	Cécile”,	“gene	acıkacaksın!	biraz	daha	al	Cécile...”	Herkes	her	akşam	şu
üç	dört	kelimeyi	bir-iki	defa	tekrarlar...	Vazife	gibi...	Ve	söyledikten	sonra	da,	vazifesini	yerine
getirmiş	 olmasının	 huzuru	 yüzünde	 akseder...	 Esas	 konular	 ise,	 ailenin	 (akıllı)ları	 arasında
tartışılıyor.	 Benim	 hakkımda	 bir	 şey	 söyleneceğinde	 de,	 ya	 gözle	 işaretleşerek	 işler
hallediliyor,	 veyahut	 da,	 nasıl	 olsa	 o	 ilgilenmez,	 o	 anlamaz	 diye	 “böyle	 yapacağız,	 şöyle
edeceğiz,	 şunu	 yapar,	 onu	 yapar”	 şeklinde	 karar	 verip,	 kendilerinin	 benim	 namıma	 almış
oldukları	ve	(karar)	kavramı	ile	ilgisi	olmayan	isteklerini	yürüteceklerini	söylüyorlar...	Onların
gözünde,	ben,	varolmayan	bir	varlığım!...	Reziller!...



	
30.9.1921

Bu	 tutumları	 beni	 çıldırtıyor!	 Bana	 sormadan,	 benim	 namıma	 aralarında	 tartışıyorlar:
sanki,	 ben	 yokum!	 Bilmezler	 ki,	 ben	 onların	 tümünden	 fazla	 varım!	 Onlar,	 kendilerine
benzeyen	milyonlarca	diğerleri	ile	aralarında	öğütülmüş	ve	şekilsiz,	renksiz,	kişiliksiz	bir	kitle
halinde	 dünyaya	 serilmiş	 bir	 ayıp	 örtüsü	 gibi	 yayılmışlardır.	 Bunlar	 kararın	 ne	 olduğunu,
sevmenin	ve	yaratmanın	ne	olduğunu,	 “ben,	benim”	demenin	ne	olduğunu,	 “ben	varım,	ben
kendime	ait	bir	dünyayım,	ben	kendimin	tanrısıyım,	ben	karar	veririm,	ben	yaşarım	ve	ben
istediğimde	de	ölürüm”	demenin	ne	olduğunu	bilmeyen	yere	fırlatılmış	sümüklerdir...



	
17.10.1921

Yarın	 hareket	 ediyoruz!	 Bir	 daha	 dönmemecesine	 buradan	 gidiyorum...	 Iǚstanbul’un
dışındaki	 Terkos	 gölünün	 civarında,	 Karadeniz	 sahilindeki	 Argonaut’ların	 kaptanı	 Iason’u,
kıskanç	sevgilisi	Medeia’nın	elinden	kapmaya	gidiyorum...



	
30.10.1921

On	gündür	 Iǚstanbul’dayım.	Esasına	bakarsan,	bulunduğumuz	yerin	 Iǚstanbul	 ile,	 Iǚstanbul’a
suyunu	vermekten	başka	hiçbir	ilgisi	yok!	Doğu	Ekspresi’nden	indikten	sonra	lokal	bir	trenle
kısa	 bir	 seyahat	 ve	 küçük	 bir	 istasyondan	 üç	 saatlik	 bir	 araba	 yolculuğu	 sonunda	 Terkos
gölünün	 civarındaki	 ufak	 bir	 köyün	 dışındaki	 fabrikanın	 lojmanlarına	 varış...	 Kitaplarda
okumuş	olduğum	(gizemli	Doğu)yu	görmedim...	Burasının,	Paris’teki	evimden	tek	farkı,	orada
kalabalıktan	ve	gürültüden	kurtulmak	 için	güneşin	hiç	girmediği	odanın	perdelerini	sımsıkı
kapatmam	 gerekirken,	 burada,	 aradığım	 kendikendimeliği	 çevrenin	 kendisinin	 vermiş
olması!	Eh!	Bu	da	az	kâr	değil,	doğrusu...	Bize,	yüksekçe	bir	yerde,	iki	katlı	bir	villa	tipinde	bir
lojman	 verildi...	 Fabrikanın	 etrafında	 arazi	 bol	 olsa	 gerek	 ki,	 böylesi	 birbirinden	 uzakça
kurulmuş	lojmanlar	yapmışlar.	Ben,	hiçbir	şey	demeden,	binanın	bir	yanında	ufak	bir	kule	gibi
yükselen	ve	etrafındaki	açıklığa	bakan	küçük	odayı	kendime	ayırdım...	Bundan	böyle,	Cécile	bu
odada	kalacak!	Hayatının	geri	kalan	kısmını	burada	geçirecek!	Cécile	yeni	arkadaşlarım	buldu
bile!	Hem	de	gerçek	arkadaşlar...	Onu	küçük	düşürecek,	yalan	söyleyecek	riya	dolu	kimseler
değil...	Güneş	var,	etrafta	sık	ağaçlıklı	koruluk	var,	sessizlik	var...	Ve,	hepsinden	fazla,	ilerideki
denizden	kopup	gelen	tuzlu	rüzgârın	uğultusu	ile	kokusu	var...	Denizin	kendisi	var...	Cécile	yeni
evini,	yeni	dünyasını	seviyor...	Dost	bir	dünya	bu...



	
9.11.1921

Cécile	 burada,	 ilk	 günden	 beri,	 yeni	 yaşamının	 kaidelerini	 koydu!..	 Eski	 dünyasını
çağrıştıracak	herhangi	bir	şey	ile	ilgisini	kesti.	Odasından,	tuvalete	gitme	ihtiyacı	dışında,	hiç
çıkmıyor...	 Alt	 kattakilerle	 tüm	 ilişkisini	 kopardı...	 Kapısına	 bırakılan	 kahvaltı	 ve	 akşam
yemekleri	 tepsilerini	 alıyor	 ve	 işini	 bitirdikten	 sonra,	 tek	 kelime	 söylemeden,	 boş	 tepsileri
dışarı	bırakıyor...	 Iǚşte,	bu	kadar!	Dün	gece	kuvvetli	bir	yağmur	yağdı.	Sabahleyin	 öyle	güzel,
öylesine	çıldırtan	bir	koku	vardı	ki...	Topraktan,	ağaçlardan,	denizden,	rüzgârdan	fışkıran	bir
koku...	 Ve	 bu	 koku	 ile	 Cécile	 öylesine	 kaynaştı	 ki,	 kendisi	 bir	 esintiye	 dönüşerek	 açık
pencereden	uçup	gitti...	ağaçların	üstüne,	gölün	etrafına	dolandı	durdu...	sonra,	ilerideki	uçsuz
bucaksız	sahil	ile	onu	ardarda	gelen	koca	dalgalarla	döven	Karadeniz’i	dolandı...	ve,	bir	anda
kendisini	odasında	buldu...	Gene	Cécile	olmuştu...



	
22.11.1921

Uǆ ç	gündür	bir	ses,	tok	bir	erkek	sesi,	yakışıklı	bir	erkeğin	sesi	Cécile	ile	konuşuyor!	Sevgi
dolu	bir	ses,	Cécile’e	üç	bin	yıldan	beri	kendisini	beklediğini	tekrarlayıp	duruyor...	Ama,	neden
bu	sesin	sahibi	ortaya	çıkmıyor?	Böylesine	çekingen	olmaya	neden	yok	ki...	Esasına	bakarsan,
Cécile	 de	 onu	 bekliyor!.	 Varoluşun	 ilk	 tohumunun	 Khaos’a	 atıldığı	 andan	 beri,	 Khaos	 ile
beraber	varolan	Cécile	de,	bu	sesin	erkeğini	bekliyor!..	Cécile	tertemizdir!...	Evet,	geçen	sene,
bulut	yatağında	gökte	 Jean-Paul	 ile	 sevişmiş...	Ama,	o	 sayılmaz	ki...	Orada,	 esasta,	 sevişmek
istediğinin	bu	sesin	sahibinin	olduğunu	Cécile	biliyor!	Uçuşan	kötülük	cadıları	büyü	yaparak,
gerçek	sevgilisinin	yerine	Jean-Paul’ü	koymuşlar	ve	kendisini	aldatmışlar...	O,	bir	kez	aldanır...
Bir	ikinci	defa	benzer	bir	yanılgıya	düştü	mü?	Cécile	iyi,	dürüst	bir	kızdır...	Erkeğini	bulduktan
sonra	ona	hep	sadık	kalır...



	
25.11.1921

Uǆ ç	gündür	fırtına	esiyor!	Böylesine	düşsel	bir	coşkuyu	Cécile	ilk	kez	tadıyor!	Karadeniz’den
korkunç	 uğultular	 geliyor...	 Binlerce	 korno,	 tuba,	 trompet,	 trombon,	 fagot	 ve	 timpaniler	 ile
insan	yüzlü,	gözlerinden	milyonlarca	iğrenç	solucanın	fışkırdığı	yılan	kuyruklu	ve	kanlı	pençeli
cehennem	 kuşu	 sesinin	 ve	 de	 doğuran	 kadın	 çığlıkları	 ile	 parçalanan	 insan	 iniltilerinin
oluşturduğu	 ürkütücü	bir	girdap	ağaçları,	gölü,	koruyu,	evi,	 tüm	çevreyi,	Cécile’i	ve	de	onun
tüm	 beklentilerini,	mutluluk	 ve	 yıkımı,	 dünü	 ve	 de	 yarını	 alıp	 korkunç	 bir	 devinimin	 içine
atıyor...	 Ve,	 yumaklaşan	 bu	 ıslak	 zavallılık,	 sonunda,	 milyarlarca	 irin	 damlasına	 dönüşüp
Khaos’a	fırlatılıyor...	Ama,	Cécile	gene	de	var...	Cécile’i	yokedemeyecekler...



	
2.12.1921

Kar	yağıyor!	Gene,	o	tok	erkek	sesi	kar	taneciklerine	binmiş,	Cécile’in	küçük	bir	çocukken
öğrenmiş	 olduğu	 bir	 şarkıyı,	 taneciklerin	 rüzgârdaki	 sürüklenme	 ve	 sağa-	 sola	 fırlatılma
ritmine	 uygun	 bir	 şekilde	 söylüyor.	 Cécile	 bir	 ara,	 kapalı	 pencereden	 süzüldükten	 sonra,
kendisine	sevgi	sunan	sesin	binmiş	olduğu	kar	tanelerine	tutunarak	o	aşk	dansına	katılmış...
Ya,	sevgili	günlük...	Görüyorsun...	Artık	Cécile	çok	mutlu...



15.12.1921
Günler	dolu	geçiyor!	Sevgili	ses	ile	konuşulacak	öylesine	çok	şey	var	ki...	Sabahtan	akşama

dek	 hep	 onunla	 beraber	 Cécile...	 Geceleri	 ise,	 rüyalar	 onunla	 dolu!	 Tabiı̂,	 artık	 her	 gün
erkenden	uyanıp	duş	yapması,	dişlerini	 fırçalaması,	hattâ	haϐif	bir	makyaj	yapıp	 şık	olması
gerekiyor...	Her	gün	sevgilisi	ile	beraber	olan	genç	bir	kadındır,	o...	Geçen	yıl	ile	buraya	geldiği
ilk	günlerdeki	Cécile	nerede,	bugünkü	Cécile	nerede!	Eskiden	değil	her	gün	makyaj	yapıp	şık
olması,	 aylarca	 yıkanmadığı,	 hattâ	 saçını	 bile	 taramadığı	 oluyordu...	 Ama,	 o	 zamanlarda
nesine	ve	kime	karşı	kendisine	itina	etmesi	gerekiyordu!	Kimse	yoklu	ki	hayatında!	Şimdi	ise,
sevgilisi	var!	Tabiı̂,	sevgilisi	kendisini	göstermiyor,	hattâ,	adını	dahi	açıklamıyor...	Ama,	sesi
ile	gece-gündüz	beraberler...	Uǆ ç	bin	yıldan	beri	kendisini	beklediğini	yineleyen	bir	sevgilinin
sesi...	Herhalde,	bir	gün	kim	olduğunu	da	açıklayacak,	ve	belki	de	beraber	yaşayacaklar...



	
22.12.1921

Iǚyi	 oldu,	 işte!	 Anlasınlar	 artık	 Cécile’in	 dünyasına	 girmelerine,	 bulmuş	 olduğu	mutluluğu
kirletmelerine	müsaade	edilmeyeceğini!	Bu	sabah	daha	henüz	denizden	gelecek	sevgili	sesi
beklemek	 üzere	 pencerenin	 kenarına	 yeni	 oturmuş	 iken,	 annesi	 ile	 Julie	 teyzesi	 odaya
girmezler	mi?	O	her	zamanki	riya	dolu	gülücükleri	ve	sevecenlikleri	ile,	artık	hastalığının	çok
büyük	bir	 kısmını	 atlattığını	 ve	bunun	her	 gün	 yıkanıp	makyaj	 yaptığından	da	 anlaşıldığını
söyleyerek,	 gerçek	 olmayan	 bir	 sesle	 kendi	 kendine	 konuşmayı	 da	 bir	 bırakırsa	 çok	 iyi
olacağını,	 hattâ	 önümüzdeki	 Noel	 ve	 Yılbaşı	 nedeni	 ile	 fabrikadaki	 Fransız	 kolonisinin
tertiplediği	 eğlencelere	 de	 katılabileceğini,	 ve	 isterse,	 kendisine	 yeni	 bir	 elbise	 de
hazırlanabileceğini	 söylemezler	 mi?	 Daha	 cümlelerini	 bitirmemişlerdi	 ki,	 Cécile,	 yandaki
komodinin	üstündeki	küçük	vazoyu	kaptığı	gibi	üzerlerine	fırlattı.	Çığlıklar	içinde	kendilerini
odadan	 dışarı	 atarken,	 annesi,	 kanlar	 içindeki	 başını	 iki	 eli	 ile	 tutuyordu...	 Cécile’in
durdurulamaz	kahkahası,	 o	 iki	 iğrenç	 kadının	merdivenlerden	 aşağı	 yuvarlanmalarına	 eşlik
ediyordu...	O,	arlık	sevgilisinden	başka	hiç	kimseye	herhangi	bir	şekilde	değil	kapısını	açmak,
penceresini	dahi	aralatmayacak...



	
30.12.1921/1.1.1922

Sevgilimi	tanıdım!	Mitolojideki	bir	ilâh	kadar	asil	ve	güzel	Iason!	Hiçbir	kadının	böylesine
değerli	bir	Yılbaşı	hediyesi	olmadı!	Tam	gece	yansı,	o	ana	kadar	sahibini	bilmediğim	o	güzel
ses,	bana,	varlık’ın	bitiminden	sonra	dahi	ve	hiçlik’in	bitmezliği	süresince	mutluluk	dolu	bir
bağlılık	 yeminini	 ederken,	 Iason	 odamın	 ortasında	 çıkageldi!	 Asalet	 dolu	 güçlü	 vücudu,
kuvvetli	kolları,	rüzgârla	uçuşan	upuzun	saçları,	kolları	ile	adaleli	bacaklarını	ve	sağ	omuzunu
açık	bırakan	vücudunu	 sarmalamış	deniz	 kokan	 ıslak	 elbisesi	 içinde	 Iason!	Medeia	 istediği
kadar	 korkunç	 bir	 aşkla	 onu	 her	 yerde	 arasın!	 Onun	 tek	 sevdiği,	 üç	 bin	 yıldan	 beri	 sahilin
açıklarındaki	denizin	dibinde	sabırla	beklediği,	bir	gün	gelip	onu	bulacağından	emin	olmanın
verdiği	 güven	 ile	 yılmadan	 beklediği	 benim!	 Beraberliğimiz,	 denizin	 dibindeki	 evimizde
gerçekleşecektir;	o	ev	ki,	denizin	tüm	hâzineleri	ve	süsleriyle	bezenmiş	olacaktır!..	Ve	Iason,
bir	anda,	arkasında	bir	tek	“gel”	diyen	sesini	bırakarak	gitti...	Ben	ise,	o	andan	beri,	kendimi
gerçekten	 ben	 olarak	 görüyorum...	 Ben	 Cécile’im	 ve	 Cécile	 de	 benim!	 Böylesine	 gizemli	 bir
davet	 alan,	 böylesine	 erişilmez	bir	 sevgiye	 sahip	olan	kadın	gerçek	olmaz	da,	 hangisi	 olur?
Artık	sana	yazarken,	benden	sözettiğimde	(Cécile)	veya	(o)	demeyeceğim...	Çünkü,	artık	ben
benim,	ben	gerçeğim...	Ben	varım...



	
13.1.1922

Iason	ile	dolu	günler	ve	geceler!	Daha	doğrusu,	Iason’un	sesi	ile	dolu	günler,	demem	gerek.
Çünkü,	 Iason’un	 kendisi	 o	 Yılbaşı	 gecesinden	 beri	 bir	 daha	 gelmedi...	 Gelmeyecek	 de...
Söylemişti	bana	bunu...	Artık,	O	beni	bekliyor!	Evimize	gitmemi	bekliyor!	Ne	var	ki,	bana	dün
söylediğine	göre,	beni	yakından	tanıdıktan	sonra,	benimle	öylesine	çok	çocuk	yapmak	istiyor
ki,	 hazırlamış	 olduğu	 evin	 bizim	 aileye	 küçük	 geleceğini	 anlayınca,	 onu	 büyütmeye	 karar
vermiş.	 Bu	 nedenle,	 evin	 hazır	 olduğunu	 bana	 bildirinceye	 kadar,	 bir	 süre	 daha	 burada
beklememi	 istiyor...	 Gayet	 tabiı̂,	 o	 güne	 kadar,	 sesi	 ile	 hep	 yanımda	 olacak...	 Seviyorum,
seviliyorum,	mutluyum...



	
20.1.1922

Bugün	 anlayamadığım,	 karışık	 bir	 şeyler	 oluyor!	 Düşündüğüm	 her	 şeyi,	 aklımdan
geçirdiğim	 her	 düşünceyi	 bir	 ses	 olarak,	 bir	 konuşma	 gibi,	 benim	 tarafımdan	 ve	 benim
sesimle	 söylenmiş	 sözler	 gibi	 duyuyorum...	 Çıldıracağım!	 Ağzımı	 açmıyorum,	 dilimi
oynatmıyorum,	 konuşmuyorum	 da,	 gene,	 aklımdan	 geçirdiğim	 her	 şeyi	 kendi	 sesimle
söylenmiş	olarak	duyuyorum.	Karmakarışık	bir	durumdayım...	Iason’un	sesi,	benim	verdiğim
yanıtlar	 ile	 o	 andaki	 düşüncelerimin	 istemediğim	halde	 kendi	 sesimle	 söz	 olarak	 kulağıma
gelmesi	 ve	 bu	 karmaşanın	 sonucu	 olarak	 oluşmuş	 üzüntü	 ve	 kızgınlık,	 düşüncelerim	 ile
düşünmememin	 gerektiğini	 düşünmemin	 ayrı	 bir	 söz	 olarak	 kulağıma	 gelmesi	 ile	 oluşan
korakisimano	 durumu	 beni	 çıldırtıyor!..	 Oǆ ylesine	 korkunç	 ve	 adlandırmadığım,	 ifade
edemediğim	bir	karmaşa	 içindeyim	ki,	bu	hissi	 ifade	etmeme	bildiğim	kelimeler	yetmediği
için	 yeni,	 lisanda	 bulunmayan	 kelimeler	 üretmek	 zorundayım...	 Zaten,	 etrafımdaki	 dünya
öylesine	değişik,	algılamalarım	 öylesine	alışılmamış	ve	 farklı	ki,	onları	 ifade	edebilmek	 için
sıklıkla	yeni,	bana	özgü,	daha	doğrusu	algılamalarıma	özgü	kelimeler	üretmek	veya	türetmek
zorundayım...	 Kafamın	 içi	 durmamacasına	 dönüyor...	 Beynimin,	 kafamın	 içinde	 ters
çevrildiğini	hissediyorum...



	
30.1.1922

Duyamıyorum,	 sevgilimin	 sesini	 duyamıyorum...	 Kafamın	 içinde	 bir	 ses	 ve	 duygu
karmaşası	var...	Kurtarın	beni...



	
5.2.1922

Ses	ve	duygu	karmaşasına	vücudumun	parçalanması	 ile	 iç	uzuvlarımın	bedenimin	 içinde
yer	değiştirmesi	ve	varoluşumun	ayrışması	da	eklenince,	ortaya,	korakisimano	kavramına	da
sığmayan	daha	karışık	bir	karışıklık	çıkıyor...



	
18.2.1922

Alçaklar,	namussuzlar,	hainler!	Haftalarca	süregelen	ızdırabım	yetmiyormuş	gibi,	dün	gece
uykumda,	kafamı	açıp	içinden	beynimi	çalmışlar	ve	yerine	bir	makine	yerleştirmişler...	Artık,
düşüncelerimi	 de	 çalıp,	 beni	 küçük	 düşürmek	 için,	 herkese	 yayıyorlar...	 Bana	 ait,	 kendi	 öz
mahremiyetim	olarak	saklayabileceğim	hiçbir	şey	kalmadı...



	
27.2.1922

Iǚğrenç	sırtlanlar	sizi!	Iason’un	benden	soğuması,	benden	nefret	etmesi	için	elinizden	gelen
her	şeyi	yapmaya	hazırsınız!	Ama,	hayır,	hayır!	Bunu	size	yaptırtmayacağım...	Beni	bana	karşı
yıkmanıza,	 kendime	 karşı	 duyduğum	 ve	 tüm	 gücümle	 senelerce	 korumaya	 çalıştığım
saygınlığımı	 ortadan	 kaldırmanıza,	 Iason’un	 gözünde	 beni	 küçük	 düşürmenize	 müsaade
etmeyeceğim.	Gerekirse,	 bundan	böyle	hiç	uyumayacağım	ki,	 bana	oynamak	 istediğiniz	pis
oyununuzu	 bozabileyim...	 Iason,	 benim	 gerçek	 sevgilim,	 şimdi	 bana	 haber	 verdi!	 Iǚçinde
bulunduğum	bu	karmaşaya	rağmen	bana	haber	iletti!	Bundan	böyle,	ben	uykuya	daldığımda,
annem	 ile	 babam	 kapımın	 altından	 sokacakları	 bir	 tüp	 ile	 uyutucu	 bir	 gaz	 yollayarak	 beni
kendimden	geçirttikten	sonra,	aynı	tübü	cinsel	organıma	kadar	sokup,	oraya,	etrafta	ne	kadar
erkek	varsa	tümünün	spermini	akıtacaklar...	Tanımadığım,	sevmediğim,	istemediğim	binlerce
erkekten	döllenip	binlerce	piçim	olacak!	Eminim	ki,	bu	iğrenç	ϐikrin	sahibi	Julie	teyzedir...	Ve,
aşağılık	 annem-babam	 da	 bunun	 tatbikçisi	 olacaklardır...	 Ama,	 naϐile...	 Hiçbir	 şey
yapamayacaklar...	Iason	ile	birlikte	onlarla	savaşacağız...



	
10.3.1922

Beş	 gün	 hiç	 uyumadım...	 gözümü	 hiç	 kırpmadım!	 Ah,	 bir	 bekâret	 kemerim	 olsa!	 Orta
zamanlarda	 şövalyeler	 harbe	 giderken	 karılarına	 ve	 sevgililerine	 zorla	 taktırırlarmış...	 Oysa
ben,	 şimdi,	 kendim	 arıyorum	 böyle	 bir	 kemeri...	 Civardaki	 köyde	 yaptırabileceğimi	 bilsem,
hemen	oradaki	bir	demirciye	ısmarlayacağım...	Her	ne	pahasına	olursa	olsun	yaptıracağım...
Kimseyi	 tanımıyorum,	 lisanlarını	 bilmiyorum...	 Şimdilik,	 buna	 benzer	 bir	 tedbir	 buldum;
pencere	camlarının	kenarlarındaki	macunu	kazıyıp	topladım;	kolonya	ile	onu	iyice	ıslattıktan
sonra,	 sıcak	 sobanın	 üstüne	 bırakınca	 yumuşuyor	 ve	 istenilen	 şekle	 sokulabiliyor...	 Iǚşte,
uyumadan	önce	macunu	cinsel	organımın	önüne	sürerek	girişi	kapatıyorum	ve	böylece	içine
yabancı	 spermlerin	 akıtılmaması	 için,	 elimden	 gelebildiğince,	 bir	 tedbir	 alıyorum...	 Iǚşte,	 bu
suretle,	 yarımyamalak	 birkaç	 dakika	 gözlerimi	 kapatabiliyorum...	 Tabiı̂,	 ikide	 bir	 korku	 ile
yatağımdan	fırlayıp	kapıyı,	odayı,	yatağımı,	kendimi	kontrol	ediyorum...	Bugüne	kadar,	onlara,
aşağılık	planlarını	gerçekleştirmelerine	olanak	tanımadım...



	
21.3.1922

Gökten	 ıslak	yılanların	sarkarak	 içlerimize	girip	bizi	döllendirmesi	olayı	nedeni	 ile	oluşmuş
imansız	 analar	 ile	 papazın	 kirlenmiş	 komünyonunun	 içimize	 girmesi	 boğazımız	 ile
cinselliğimizi	 kapattıktan	 sonra	 Fransa	 ile	 ilişkilerin	 birlikteliği	 açısından	 sevgilimize
kavuşmamızın	şart	olduğunu	ifade	etmek	isteriz.	Iǚnsanlık	âleminin	aşağılık	mahlûkatın	varlığı
karşısında	 alacağı	 olumsuz	 notların	 daima	 pansirelj	 ilmi	 ile	 çözümlenebileceği	 gerçeğinde
soğuk	 havaların	 etkinliği	 artış	 göstermektedir.	 Tabiatı	 ile	 tüm	 bu	 hususlar	 Iason	 ilâhının
elindeki	süzgeçten	geçip	yüksek	tensipleri	ile	kıymet	kazanabilir.	Mevcut	iki	dünyadan	birinin
fasulye	ekmesi	ne	ise,	Frank-Ottoman	jerobondindir.



	
29.3.1922

Gelinlerin	iffeti	ile	iffetsiz	anne-babaların	ve	de	alçak	teyzelerin	ilâh!	girdap	içine	girmeleri
çatının	 çatlamasına,	 kaplanmasına,	 kalıplanmasına,	 kapılaşmasına	 ve	 de	 kulplanmasına,
yontulmasına	ve	de	alçalıp	yükselmesine	yolaçmakta	olmakla,	bu	hususun	dünya	devletleri	ile
Papa’ya,	Müslümanlar’ın	dinsel	 büyüğüne	 ve	de	kuş	 ve	 sebze	 cennetlerinin	 altın	 kafeslerini
süslemekten	uzaktır.
Bu	 açıdan,	 korakisimanonun	 aşılabilmesi	 için	 pansirelj	 ile	 birlikte	 endokasana	 ve	 de
terebantin	dökümünün	ortaklaşa	çalışması	gerekmekte	olmakla	tüm	insanlığın	şeytanlardan
ve	iblislerden	kurtarılmaları	iktiza	eder	ve	de	gerçekleşir.



	
14.4.1922

Yazılarımın	 bir	 bütünlük	 arzetmesi	 açısından,	 ben,	 Tanrı’nın	 günahkâr	 kulu	 Cécile	 ile
Argonaut’ların	kahraman	kaptanı	 Iason’un	ortak	 çabaları	 takdire	 şayandır.	Kirlenmemek	ve
kirletilmemek	çabası	sonuç	vermiş	ve	üç	bin	yıllık	beraberlik	gerçekleşme	yolundadır.	Ancak,
insanlık	 düşmanlarının	 liderliğini	 yürüten	 ebeveynlerimizin	 çirkinliği	 bu	 hususta	 kaba
kuvvete	 ve	 de	 kimyasal	 saldırılara	 neden	 olsa	 da,	 Eros’un	 erotik	 erotizmalarının	 galibiyeti
Kâinat’ı	aydınlatacağı	kesindir.



	
9.6.1922

Sevgili	günlüğüm!	Senden	kopartılmış	durumda	idim.	Nerede	ise,	iki	ay	kadar	kocaman	bir
süre	senden	uzak	kaldım.	Hoyrat	eller	beni	senden,	odamdan,	penceremden	giren	dostluk	dolu
rüzgârımdan	ve	rüzgârın	bana	iletmekte	olduğu	sevgili	kocam	Iason’un	sesinden	kopardılar.
Sana	 son	yazdığımın	 ertesi	 günü,	 kaba	 insanlar	 zorla	 odama	girerek	 ellerimi	 ve	 ayaklarımı
bağladılar	 ve	 beni	 bir	 arabaya	 attılar.	 Dört	 saat	 sonra,	 Iǚstanbul’un	 çevresinde	 Fransız
rahibelerin	bulunduğu	bir	hastanede	idim...	Herkes	benim	delirdiğimden	sözediyor...	Ne	onlar
beni	anlıyor,	ne	de	ben	onları...	Ne	var	ki,	ne	ben	onları	anlamak	istiyorum,	ne	de	onların	beni
anlamamaları	 umurumda	değil...	 Sanki,	 bellim,	 onların	 riya	 ve	 ikiyüzlülük	 dolu	yaşamlarına
ayak	 uydurmam	 şartmış	 gibi...	 Doktor	 Mazhar	 ve	 doktor	 Ziyalanaki	 benim	 deli	 olduğuma
karar	vermişler!	Fakat,	ben	de,	böylesine	bir	duygu	ve	davranma	çeşidini	kendi	yaşam	tarzı
olarak	 seçme	 kararını	 vermiş	 durumdayım...	 Bir	 türlü	 ne	 doktorlara,	 ne	 de	 hastanedeki
rahibelere	 bunu	 anlatabildim!	 Tüm	 bağırmalarım,	 çırpınmalarım	 boşuna!	 Hastanede
geçirdiğim	daha	 ilk	 geceden	beri	 haklılığımı	 ifadeye	 çalıştım!	Kaldı	 ki,	 benim	 Iason	 ile	 evli
olmam	nedeni	 ile,	benim	yaşamıma	benden	ve	ondan	başka	hiç	kimsenin	karışamayacağını
defalarca	anlattım!	Ben	anlatmaya	çalıştıkça,	onlar	da	bana	 iğne	yapmaya,	 sıcak	su	 ile	dolu
küvetlere	 sokmaya	 başladılar...	 Oǆ ylesine	 yalnız	 ve	 korumasızdım	 ki...	 Ama,	 nasıl	 olduğunu
bilmiyorum,	 hastaneye	 girdiğim	 andan	 itibaren	 gene	 Iason	 yardımıma	 koştu...	 Sesi	 gene
kulağımda	idi...	Karadeniz’in	ücra	köşesinden,	bunca	uzakla	iken,	sevgili	Iason’um	gene	bana
ulaşmıştı...	 Bana	 cesaret	 veriyor,	 birbirimizden	 bu	 insafsız	 koparmışımızın	 uzun
sürmeyeceğini	 ve	 biraz	 sonra	 hiç	 ayrılmamacasına	 birleşeceğimizi	 söylüyordu...	 Sevgili
kocam,	 benim...	 Haftalarca	 zorla	 içirtilen	 şuruplar,	 geceleri	 yutturulan	 tozlar	 ile	 yaptırılan
iğneler...	 Ve,	 en	 iğrenci,	 ellerim	 ile	 ayaklarım	 bağlı	 iken,	 saatlerce	 pis	 banyoların	 içinde
kalmak...	 Bir	 süre	 sonra	 takatim	 kesildi.	 Karşı	 koymak,	 bağırmak	 bir	 yana	 kımıldanacak
takatim	kalmamıştı...	Uyku	ve	yorgunluktan	kırılıyordum...	Ağzımdan	tek	bir	kelime	çıkamaz
olmuştu...	Ama,	 aklım	 ile	beni	 yaşama	bağlayan	düşüncelerim	 sağlamdı...	 Bir	de,	 bana	karşı
aşkı	 ile	bağlılığını	 tekrarlayan	sevgilimin	sesi...	Ne	yazık	ki,	 insanların	varolduğu	 ilk	günden
beri	 hiçbir	 kadının	 hissetmemiş	 olduğu	 böylesine	 bir	 mutluluğu	 getiren	 sesleri	 duymam,
etrafımdaki	 “akıllılar”	 tarafından	 iyileşmemiş	 olduğum	 ve	 dolayısıyla	 daha	 bir	 süre	 o	 pis
hastanede	kalmamın	gerekli	olduğu	şeklinde	değerlendiriliyordu.	Ben	de,	yapılacak	en	akıllı
işi	 yaptım!	 Evvelsi	 günkü	 son	 konsültasyonda,	 artık	 bana	 böyle	 seslerin	 gelmediğini,	 bir
zamanlar	 duymakta	 olduğum	 o	 seslerin,	 artık	 geçmiş	 bulunan	 hastalığımın	 bir	 ifadesi
olduğunu	söyledim...	Ama,	bunları	söylerken,	içimden,	aşkımıza	karşı	samimi	davranmadığım
için	bir	taraftan	Iason’dan	beni	affetmesini	dilerken,	diğer	taraftan	da,	her	şeye	rağmen	tüm
varlığı	 ile	 daima	 bağlı	 kalacağını	 tekrarlayan	 sesini	 duyuyordum.	 Doktorların	 gözünde
iyileşmiştim	 artık!	 Arlık	 çıkabilirdim!	 Ve,	 dün	 annemle	 babam	 beni	 almaya	 geldiklerinde,
doğup	büyüdüğüm	Paris’ten	ve	oradaki	 çevremden	ayrılıp	buradaki	 yabancı	muhite	 gelmiş
olmamın	 ruhsal	 sağlığıma	 olumsuz	 etkisi	 olacağından,	 bir	 an	 önce	 Paris’e	 dönmemin	 şart
olduğunu	 da	 eklemeyi	 ihmâl	 etmediler!	 Zavallılar,	 benim	 akıllı	 tarafımı	 hiç	 görmediler	 ki...
Doktor	olmanın	kendilerine	yüklemiş	olduğunu	zannettikleri	ciddiyetleri,	onlara,	on	sekiz-	on
dokuz	 yaşlarında	 bir	 genç	 kızın,	 hattâ	 ufak	 bir	 çocuğun	 endişe,	 korku,	 umut	 ve	 beklenti
yıkımları	 ile	 ilgilenmelerine	müsaade	etmedi	ki...	Orada	hep	deli	Cécile	vardı...	 vuran,	kıran,
bağıran,	ses	duyan,	elleri-ayakları	bağlı	olarak	günlerce	pis	banyo	küvetlerinde	tutulan	Cécile



vardı...	Ve,	herkes	görünürdeki	deli	Cécile	ile	ilgilendi...	Kimse,	onun	neden	ses	duyduğunu	ve
neden	 vurup	 kırdığını,	 neden	 tüm	 gece	 boyunca	 deli	 gömleği	 içinde	 yatağında	 çırpınıp
durduğunu,	 ne	 düşündü	 ve	 ne	 de	 sordu...	 Beni	 tedavi	 ettiklerini	 zannedenler,	 beni	 yıkanın
Paris’teki	çevrem	ile	anne-babamın,	ve,	yaşamam	için	yapmaya	kalkıştığım	her	atılımı	nefret
dolu	varlığı	ile	önlemeye	çalışan	Julie	teyzenin	olduğunun	farkında	değiller...	Benimle,	gerçek
Cécile	 ile	 hiç	 konuşmadılar...	 Iǚşte,	 böylece,	 bugün	 öğle	 üzeri	 geri	 döndüm!	 Seni	 öylesine
özlemiştim	 ki...	 Iǚyi	 ki,	 seni	 her	 akşam	 sakladığım	 dolabın	 üst	 rafındaki	 gizli	 yerinde
bulamadılar...	 Yoksa,	 eminim	 ki,	 "iyiliğim	 için”	 seni	 de	 yokedeceklerdi...	 Ne	 ise...	 Iǚşte,	 gene
buluştuk	sevgili	günlüğüm...



17.6.1922
Olacak	şey	değil!	Bizimkiler,	 tıp	 ilminin	 tartışılmaz	mükemmelliyetteki	kararını	 tatbikata

geçirmeye	hazırlar!	Dün,	son	üç-dört	yıldan	beri,	gerek	Paris’teki	evimizdeki	gerekse	buradaki
odama	hemen-hemen	hiç	 girmeyen	babam,	elinde	 iki	bardak	portakal	 suyu	 ile	 ve	yüzünde,
çekingenliği	 ile	 samimiyetsizliğini	 örtme	 çabası	 sonucu	 yerleştirmiş	 olduğu	 sahte
gülümsemesi	 ile	 odama	 geldi.	 Bana	 hiçbir	 şey	 demeden,	 sözde	 çok	 rahat	 bir	 durum	 içinde
imişiz	 gibi,	 önce	pencereyi	 açtı,	 uzaktaki	denizden	gelen	 tuzlu	kokuyu	 içine	 çekti,	 ve	 sonra
bana	 dönerek	 portakal	 suyu	 bardaklarından	 birini	 uzattı...	 Biraz	 durakladı,	 ve,	 pencerenin
yanına	 çektiği	 sandalyeye	 ilişti...	 Sonra,	 sanki	 hepimizce	 ve	 özellikle	 bence	de	 çoktan	karar
verilmiş	bir	şeyi	tekrarlarcasına,	önümüzdeki	bir-iki	hafta	sonra	annemle	Paris’teki	evimizde
olacağımı	söyledi...	Kendisi,	ne	yazık	ki,	bizimle	aynı	zamanda	dönemiyormuş,	ama,	şirketin
Paris’teki	 merkezinden	 almış	 olduğu	 cevaba	 göre	 iki	 buçuk,	 en	 çok	 üç	 ay	 sonra
dönebilecekmiş...	Bunları	söylerken	bana	hiç	bakmıyor,	gözlerini	boşlukta	gezdiriyordu...	Ve,
ağzının	içinde	gevelediği	bazı	kelimelerle,	almış	olduğumuz	bu	kararın	hepimiz	için	en	doğru
olacağını	da	ekledi...	Almış	olduğumuz	karar...	Bu	hususta	ϐikrim	alınmışmış	sanki...	Daha	önce
tek	bir	kelime	söylenmişmiş	bana,	sanki...	Hiç	cevap	vermedim...	Ne	diyebilirdim	ki...	Cevap
vermem	değer	miydi	onlara?..	Kaldı	ki,	tam	o	sırada	Iason’un	bana	mutluluk,	umut	ve	yaşam
gücü	veren	sesi	kulağımda	idi...	Her	şeyi,	herkesi,	anlayışsız	ve	ikiyüzlü	çevremi	bırakıp	ona
koşmamı	 istiyordu...	 Ona	 söz	 verdim...	 Evet,	 ona	 gideceğim...	 Hem	 de	 en	 yakın	 tarihte
gideceğim...	 Sahilin	 ilerisindeki	 denizin	 dibindeki	 sevgi	 dolu	 evimize	 gideceğim...	 Beni
bekleyen	Iason’a	gideceğim...



	
22.6.1922

Bu	son	günlerim,	deniz	kokusu	serinliğini	taşıyan	aşk	sözcükleri	 ile	geçiyor...	Oǆ ylesine	bir
coşku	 içindeyim	 ki,	 bazen,	 benliğimi	 saran	 bu	 sevgili	 seslere	 tutunup	 uçtuğumu
hissediyorum...	Uzaktaki	Karadeniz’e	doğru	bir	mutluluk	uçuşudur	bu...



	
24.6.1922

Evet,	 sevgili	 günlüğüm..	 Ayrılık	 saati	 geldi...	 Yaşamımın	 şu	 son	 iki	 yılının	 tek	 dostu,	 tek
tanığı	sevgili	günlük...	Sana,	benliğimin	en	iç,	en	gizli	tarafını	açtım...	hattâ,	(açtım)	diyeceğime
(seninle	paylaştım)	demem	daha	doğru	olacak...	 Beni	 bir	 sen	 tanıdın...	 Ve,	 bugün	 seni	 esen
rüzgâra	 fırlatacağım...	Nereye	 istersen	git...	Ve,	şayet,	bir	gün	bir	yabancının	eline	geçersen,
söyle	ona,	eline	kutsal	bir	emanet	almışçasına	sana	saygı	ile	davransın...	Sen,	şu	anda	çıplak
vücudunun	 üstüne	 geçirdiği	 incecik	 beyaz	 geceliği	 ve	 rüzgârda	 savrulmuş	 saçları	 ile	 sahile
doğru	yalınayak	koşan	Cécile’in	kendisinin...	Cécile	mutludur...	ve,	mutlu	olduğu	için	de	herkesi
sever...	herkesin	mutlu	olmasını	ister...	Cécile,	sahilin	açıklarındaki	üç	bin	yıllık	randevusuna
koşuyor...	Varoluşla	hiçliğin	görkemli	randevusuna...
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